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«Почему я здесь стою? Есть идеи? Я встал на стол, 
чтобы напомнить себе о том, что надо смотреть 
на вещи с разных точек зрения. Видите ли, отсюда 
мир выглядит иначе. Если не верите, попробуйте 
сами. В тот момент, когда вы посчитаете, что 
что-то знаете, необходимо взглянуть на это 
по-другому, даже если это покажется вам глупым 
или нелепым. А когда вы читаете, не думайте о 
том, что хотел сказать автор. Думайте о том, 
что хотели бы сказать вы».

«Общество мертвых поэтов»

Более подходящего мэтча между пылкими, но не ли-
шенными точности словами Джона Китинга и впечатлением, 
которое производит внушительная работа Александры Марты-
ненко, найти сложно. И стоит ли. Действительно, с «изнанкой» 
профессиональной жизни служащих различных бюрократиче-
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ских структур мы сталкиваемся не часто, не говоря о том, что 
почти не задумываемся о ней. 

Между тем, как верно подмечает сама автор, в учреж-
дениях, включенных в систему государственной власти, в том 
числе, в органах опеки, с присущими им формализмом, боль-
шим количеством служебных обязанностей и нарочито-мед-
лительным делопроизводством (не всегда, конечно) сложно, 
но нужно и важно увидеть людей, «которые руководствуются 
не только правилами и предписаниями, но и живыми эмоциями, 
устают, сопереживают и идут на различные компромиссы в по-
исках решения, позволяющего сохранить детскую жизнь, семью и 
самого себя». Не могу назвать эту мысль откровением, скорее 
она и ее развитие в книге представляется подтверждением 
собственных убеждений и рефлексий, доказательством ин-
туитивных ощущений, сложившихся в результате исследова-
тельской работы и личного опыта. 

Если не понять, то, по крайней мере, приблизиться 
к пониманию, «как на самом деле работают реальные люди в 
сложной системе защиты детства», неизбежно проникнуться 
трагедийностью и тесным соприкосновением этой работы со 
многими весьма деструктивными человеческими страстями, 
и даже, в некоторой мере, сакрализировать ее альтруистское 
начало, у меня самой впервые получилось в то время, когда 
мой родной, очень близкий человек работал в сфере опеки и 
попечительства — с тех пор твердо верю в состоятельность 
государственного, институционального участия в организа-
ции заботы о детях и их благополучии, несмотря на небезо-
шибочность, бесспорную необходимость в переменах, и ту са-
мую «бездушность», зачастую весьма условную. 

«Любой социальный феномен — даже рациональная и 
бездушная система бюрократической инстанции — невероятно 
сложно устроен, противоречив, двойственен и должен рассма-
триваться через жизнь конкретного коллектива и конкретных 
людей, поскольку ничего, кроме этой жизни коллективов, в госу-
дарстве нет», — отмечает автор. В этом и описанных выше 
соображениях о работе тех, кто оказывает социальную под-
держку семьям с детьми, я смогла еще больше утвердиться 
благодаря исследовательским интервью в рамках большого 
проекта по изучению подростковой преступности, органи-
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зованного с коллегами несколько лет назад. Многочислен-
ные и продолжительные разговоры, с характерными сухими, 
отработанными формулировками в начале и довольно эмо-
циональными, явно волнующими самих экспертов рассуж-
дениями в конце, с представителями комиссий по делам не-
совершеннолетних, сотрудниками полиции, руководителями 
департаментов социальной защиты и другими специалиста-
ми в области охраны детства сформировали непоколебимое 
видение этих людей как вовлеченных и сопереживающих, с 
ярко выраженным чувством долга, если не сказать миссии, 
очень терпеливых и понимающих, в то же время стойких и 
даже жестких. Это люди, которые много работают и пере-
рабатывают («защита детей не может вестись по расписа-
нию»), при этом вместо приятного ожидания испытывают 
скорее осторожность и опасение в преддверии праздничных 
дней, продолжительных выходных или каникул (словом, пе-
риодов, когда пробуждается «мятежный» дух подростков и 
усиливается (или возвращается) праздный образ жизни не-
благополучных родителей); люди, которые могут преподать 
мастер-класс по холодному безапелляционному бюрократи-
ческому общению и, как говорит автор, при необходимости 
«развернуть», вместе с тем они же незамедлительно и само-
отверженно придут на помощь остро нуждающимся в ней се-
мьям и детям.

 Понимаю и приношу извинения автору, что чересчур 
углубилась в воспоминания и анализ своих полевых наблюде-
ний, вместе с тем считаю, что в этом и заключается сильная 
и очень значимая сторона книги, перефразируя слова героя 
фильма «Общество мертвых поэтов» — побудить читате-
ля думать о том, что хотел бы сказать он сам. «Собственные 
проекты переустройства органов опеки и системы защиты дет-
ства в России», от простых решений до смелых, циничных и 
страшных антиутопий (Оруэллу или Берджессу могло бы по-
нравиться) тоже пришли в голову и теперь. 

Дискуссионность и рефлексивность — безусловные 
достоинства работы, а незатейливая, ироничная и одновре-
менно драматичная форма, в которую она облечена, не остав-
ляют ничего другого, как сожалеть, что книга закончилась 
слишком быстро. «Разве можно описать работу в опеке одним 
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днем, три года же как целая жизнь!» — ловлю себя на горькой 
мысли, но с большой благодарностью к автору тут же добав-
ляю про себя — «Саша, пишите, пожалуйста еще».


