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Ирина Иглицына

Проблемы (не)доступности  
медицинской помощи  
для людей с инвалидностью: 
автоэтнографический взгляд 
человека на инвалидной  
коляске

Ирина Сергеевна Иглицына, вольная исследовательница 
социального, Москва, Россия.
ORCID: 0000-0002-2817-6791
Электронная почта: dobrayapodruga46@gmail.com

Аннотация
Статья посвящена проблеме доступности медицинской 
помощи для людей с инвалидностью, где на основе авто-
этнографического анализа личного опыта автор рекон-
струирует систему барьеров, с которыми сталкиваются 
пациенты с нарушениями опорно-двигательного аппа-
рата при взаимодействии с системой здравоохранения. 
В ходе анализа, отстраиваясь от эмпирических данных 
и концептуальной рамки исследований распространен-
ности неудовлетворенных потребностей в медицинской 
помощи, в статье выделяются три группы барьеров: 
средовые, лечебно-диагностические и отношенческие. 
В работе показано, что указанные барьеры действуют 
взаимосвязанно и системно, а их преодоление требует 
комплексного подхода, сочетающего инфраструктур-
ные и организационные изменения, а также изменение 
социальных установок медицинских работников всех 
уровней — от управленческих кадров до младших меди-
цинских работников.

Ключевые слова: доступность медицинской помощи, 
инвалидность, автоэтнография, инклюзия

Для цитирования: Иглицына, И. С. Проблемы (не)доступ-
ности медицинской помощи для людей с инвалидностью: 
автоэтнографический взгляд человека на инвалидной ко-
ляске // Социология заботы. 2026. Т. 1. № 2. С. 11–36.
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5 января 2022 года не стало мамы, а несколько месяцев 

спустя я начала писать эту работу. Это было эмоционально тя-
жело, так как постоянно приходилось мысленно возвращать-
ся к тем событиям, где она была центральным действующим 
лицом, что бередило свежую рану потери. Поэтому этот текст 
рождался сквозь душевную боль и слезы, как и здоровье де-
тей с инвалидностью восстанавливается и поддерживается 
сквозь боль и слезы их матерей, отцов и других опекунов. Хочу 
посвятить эту статью всем тем, кто знаком с трудом лечения 
и реабилитации, кто знает, что такое хроническая болезнь, и 
знает, как иногда может быть трудно получить своевремен-
ную и качественную медицинскую помощь.

Введение

Инвалидность обуславливает необходимость посто-
янного взаимодействия с медицинскими организациями и 
их работниками, и, как пишет Матиас Зик Варул: «Поэтому 
для хронических больных отношения врач-пациент никогда 
по-настоящему не заканчиваются; они остаются зависимыми 
от медицинской системы и, следовательно, под ее властью» 
[Varul, 2010, p. 82]. Но особенный характер это приобретает, 
когда ты инвалид с детства. Заболевание, полученное на пер-
вом же году жизни, — и, как говорила моя мама, «по вине вра-
чей», потому что оказалось, что полиомиелитная инфекция, 
приведшая к парализации нижних конечностей, попала через 
пуповину, когда ее перерезали в роддоме, — очерчивает тра-
екторию от больницы к больнице, от одного травмирующего 
опыта к другому. Помню, что все детство меня сопровождали 
драматические рассказы родителей о том, с чем им пришлось 
столкнуться, когда это только произошло. То, сколько невни-
мания, грубости и цинизма им пришлось повстречать на пути 
к тому, чтобы хотя бы понять, какое именно заболевание у их 
ребенка, не говоря уже о том, как и где лечить. Я росла в атмос-
фере ощущения, что получить квалифицированную медицин-
скую помощь при нетривиальных нарушениях здоровья не так 
уж и просто, что это скорее дело удачного случая, а не результат 
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отлаженной работы системы здравоохранения. Удивительно 
точным воспоминанием является неоднократно повторяемый 
мамой рассказ о том, как проходили поиски врача для поста-
новки диагноза и дальнейшего прогноза: «Пошли к одному док-
тору, а он поднимает твою ножку, отпускает — она падает, а он 
говорит: “Отбросами общества не занимаемся!”. Но папа сказал, 
что это не последний доктор в Москве, и мы развернулись и ушли. 
Пошли к следующему доктору, а он спрашивает: “У вас есть счет 
в швейцарском банке?” — а у нас-то и в российском нету. Но тре-
тий доктор сказал: “Она еще в балете танцевать будет!”». Таков 
был диагностически-консультативный опыт моих родителей 
в ареале Москвы и Московской области в 1994 году.

Сегодня же представить себе такое сложнее, так как 
де-юре качественная и доступная медицинская помощь для 
людей с инвалидностью обеспечивается, прежде всего, на зако
нодательном уровне. Федеральный закон от 21.11.2011  №  323-ФЗ 
«Об основах охраны здоровья граждан в Российской Федера-
ции» определяет перечень параметров доступности медицин-
ской помощи, куда входят: территориальная и транспортная 
доступность, техническая оснащенность медицинских учреж-
дений с учетом потребностей лиц с инвалидностью и кадровая 
комплектация, обладающая должным уровнем квалифика-
ции для оказания медицинской помощи лицам с инвалид-
ностью, вне зависимости от нозологии [Федеральный закон 
№  323-ФЗ  2011]. Однако рамка исследования доступности ме-
дицинской помощи оказывается куда шире, чем перечень ее 
элементов, приведенных в соответствующем законе.

Для оценки степени доступности медицинской по-
мощи в различных ее аспектах в исследовательской практи-
ке сложилась традиция измерения распространенности неу-
довлетворенных потребностей в медицинской помощи среди 
различных групп населения, что позволяет выявить пул ос-
новных барьеров и структуру неравенства доступа к меди-
цинской помощи [Allin, Masseria, 2009]. Для мониторинга 
степени распространенности неудовлетворенных потребно-
стей в медицинском обслуживании выделяется три катего-
рии барьеров получения требующейся медицинской помощи: 
удобство (accessibility), доступность (availability) и принятие 
(acceptability) [Chen, Hou, 2002].
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Удобство представляет собой физическую и финансовую 

возможность получения медицинских услуг, среди которых: 
стоимость, территориальная и транспортная доступность, 
наличие инклюзивной инфраструктуры и т. д.

Доступность включает в себя все аспекты организаци-
онно-кадрового процесса: наличие необходимых специали-
стов и наличие необходимой медицинской услуги, возмож-
ность записи к нужному специалисту, продолжительность 
ожидания в очереди на прием и т. д.;

Принятие относится к таким явлениям, как персо-
нальная культура заботы о здоровье, доверие к врачам, выбор 
в пользу самолечения и т. д.

Так, на основании данных, полученных в ходе теле-
фонного опроса «Национальный мониторинг общественного 
здоровья», проведенного в 2022 году («МОЗ-2022») , было вы-
явлено, что две трети людей, имеющих инвалидность (трак-
туемая в данном случае по опроснику WG-SS как устойчивое 
нарушение функций организма), имели неудовлетворенные 
потребности в медицинской помощи в течение последних 
12  месяцев — что составляет 69,9% и имеет статистически 
значимое различие по сравнению с людьми без инвалидности 
(50,4%, p<0,001) [Давитадзе и др., 2024]. Значимым барьером 
из приведенных выше оказался барьер удобства — 37% людей 
с инвалидностью указали на его наличие против 21,8% со сто-
роны людей без инвалидности. Одним из способов преодоле-
ния данного барьера могла бы быть социально-медицинская 
помощь в транспортировке до места получения медицинских 
услуг или оказание их по месту проживания, однако данные 
другого исследования показывают, что в 80% случаев такая 
помощь не оказывается [Коломийченко, 2021]. Самой распро-
страненной проблемой оказался барьер принятия — о нем 
заявили 45% людей с инвалидностью, в то время как барьер 
организационно-кадровой доступности был указан лишь в 
четверти случаев — что составляет 27,1%. Таким образом, 
можно сделать вывод, что многоаспектный вопрос доступно-
сти медицинской помощи для людей с инвалидностью в Рос-
сии стоит остро и требует более внимательного изучения.

Что касается положения Москвы в вопросе доступ-
ности медицинской помощи для людей с инвалидностью, 
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то  исследования, посвященные данной проблеме, немного-
численны. Среди них представлены материалы выборочного 
социологического обследования среди москвичей, имеющих 
инвалидность, проведенного еще в 2017 году, по вопросу до-
ступности различных городских объектов для маломобиль-
ных групп населения, где средняя оценка доступности поли-
клинической службы составила 4,15 из 5 баллов, что можно 
считать выше среднего [Кучмаева, 2018, с. 584]. Однако часть 
ответов на открытый вопрос, касающегося того, что можно 
было бы изменить в городе для повышения комфорта мало-
мобильных граждан, включала подгруппу, затрагивающую 
тематику здравоохранения: «не придираться при оформле-
нии индивидуальной программы реабилитации», «наладить ме-
дицинское обслуживание», «перестать закрывать больницы», 
«наладить обеспечение лекарственными средствами», «не надо 
проводить средства реабилитации через медико-социальные экс-
пертные комиссии, достаточно справки врача», «медицинское 
обслуживание на дому», «чтобы реабилитация была обязатель-
ной хотя бы один раз в год», «выдавать технические средства ре-
абилитации, необходимые инвалиду, а не те, что по разнарядке» 
[Кучмаева, 2018, с. 587].

Таким образом, при учете мнений, полученных на-
прямую от респондентов, а не через посредничество предза-
данных категорий, оказывается, что проблема доступности 
медицинской помощи для людей с инвалидностью обладает 
своими нюансами и особенностями, которые затруднитель-
но исследовать квантифицированными методами и общими 
концептуальными рамками исследования распространенно-
сти неудовлетворенных потребностей в медицинской помо-
щи. Так, моей целью стало заполнить образовавшуюся лаку-
ну путем автоэтнографического анализа собственного опыта 
и на его основании реконструировать систему барьеров, ре-
левантную специфике проблемы доступности медицинской 
помощи для людей с инвалидностью, передвигающихся с 
помощью инвалидной коляски. Дальнейший материал будет 
выстроен в хрупком балансе между аналитической логикой 
и хронологической последовательностью биографического 
нарратива.
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Средовые барьеры

Детская больница: опыт свободы
Врач, ободривший родителей и подаривший им хоть 

какую-то надежду, работал в нейрохирургическом отделении 
одной московской ДПНБ (детская психоневрологическая боль-
ница), в которой я лечилась с 1994 года и на протяжении сле-
дующих восемнадцати лет. По ощущениям, это было едва ли 
не единственное заведение подобного рода, где действительно 
могли помочь. Каждый год по нескольку раз с продолжитель-
ностью от одного месяца до трех я лежала в этой больнице: 
сначала с мамой или сестрой, а потом одна. Этот момент ока-
зался для меня в каком-то смысле переломным, так как по-
зволил распробовать вкус свободы и независимости. Позднее в 
дискуссиях с другими пациентами данного заведения окажет-
ся, что нечто подобное происходило не только со мной. Есть в 
этом некоторая ирония, когда больница ассоциируется у тебя 
со свободой, хоть и выходить за ее пределы было нельзя. И вос-
приятие опыта болезни, погруженного в больничные условия, 
как чего-то освобождающего — это действительно уникально.

Для сравнения, антрополог Роберт Мёрфи описывает 
свой опыт инвалидности, также связанной с нарушениями 
опорно-двигательного аппарата, и характер взаимодействия с 
медицинскими учреждениями в категориях лишения, запад-
ни: «Но больше всего меня угнетало осознание того, что я лишил-
ся свободы, что в ближайшее время я буду периодически попадать 
в больницы, что мое будущее находится под контролем медицин-
ского учреждения. Я попал в огромную паутину, в ловушку, из ко-
торой, возможно, никогда не смогу выбраться. И у меня не было 
другого выбора, кроме как отказаться даже от иллюзии свобо-
ды воли и подчиниться новому и чуждому мне порядку» [Murphy, 
2001, p. 22]. Подобное чувство обреченности у Мёрфи являет-
ся, в том числе, концептуальным продолжением «роли боль-
ного» Толкотта Парсонса. Данная роль воплощает собой нор-
мативные ожидания, предполагающие тотальную редукцию 
социальных устремлений пациента в условиях стационара до 
одной: выздороветь; она также предписывает пациенту во имя 
главной цели быть зависимым и пассивным перед влиянием 
медицинских институций и манипуляциями внешних аген-
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тов — медицинского персонала и тех, кто осуществляет работу 
заботы и ухода. В сущности, это сопоставимо с медицинской 
моделью инвалидности [Ерохина и др., 2019], основанной, по 
Фуко, на медикалистском подходе , патологизирующем состо-
яние человека и низводящий его статус до маргинального — 
«выключенного» из общей системы социальных отношений и 
помещенного в сегрегированные «исправительные» условия 
до тех пор, пока он не вернется к «норме» [Фуко, 2006].

Однако, как подмечает Я. В. Евсеева в своем анали-
зе работы Варула, «роль больного» и медикалистский подход 
требуют переосмысления в условиях, когда здравоохранение 
все более переориентируется с острых заболеваний на хрони-
ческие, где норма и патология переопределяются, а значит, и 
стратегиям работы с ними также необходима модификация 
[Евсеева, 2011]. В подобных условиях цель медицинских ин-
ституций и самого пациента уже не ограничивается «выздо-
ровлением», а само «выздоровление» все менее привязыва-
ется к телесной нормотипичности, а все более ориентируется 
на адаптированность в контексте повседневных практик.

Таким образом, мой собственный опыт пребывания 
в детской больнице был опытом реализации новой соци-
альной роли — «роли эмансипированного больного» (не пу-
тать с «ролью хронического больного»), где медицинское 
учреждение больше напоминает не тюрьму, а санаторий со 
свойственным ему многообразием процедур — бассейн, ги-
дромассаж, грязи, целое ЛФК-отделение с высокотехноло-
гичными средствами реабилитации (где, например, был даже 
экзоскелет), — проходить которые было не только полезно, 
но и приятно, в том числе потому, что была возможность за 
счет универсального дизайна делать это без чьей-либо по-
мощи, и что, конечно, облегчало жизнь и мне, и тем, кому 
ранее приходилось лежать со мной. Сейчас я понимаю, что 
организация пространства детской больницы была совер-
шенной в том плане, что высвобождала детей и подростков 
из-под опеки и позволяла приобрести необходимые навыки 
самостоятельности и ответственности, особенно тем, у кого 
были проблемы с опорно-двигательным аппаратом. Сказать, 
что реабилитация была только оздоровительной и исключа-
ла социально-бытовую, — значит, соврать.
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Здравоохранение для взрослых: опыт преград
В 2012 году, когда мне было восемнадцать лет, появи-

лась необходимость пройти медико-социальную экспертизу 
для установления бессрочной инвалидности. Прежде чем по-
пасть на комиссию, нужно было пройти врачей в поликлинике 
по месту жительства, дабы они написали свои заключения. Так 
случилось мое знакомство со здравоохранением для взрослых, 
которое оказалось настоящим конвейером затруднений.

Чтобы попасть во взрослую поликлинику, нужно было 
подняться по крутому пандусу без какого-либо намека на пе-
рила (зимой сделать это без помощи практически невозмож-
но), находящемуся у служебного входа, что ведет к лифту, 
где буфетчицы развозят пищу. Лифтерша работала лишь до 
17:00, а вот проход, ведущий от лифта к кабинетам поликли-
ники, работал и вовсе до 15:00, тогда как прием в поликлинике 
велся аж до 20:00. Узнать о подобном временнóм зазоре при-
шлось на собственном неприятном опыте, где ты при помощи 
других пациентов спускаешься с верхнего этажа, рискуя собой 
и ими, потому что политика администрации ЦРБ не пред-
полагает наличия у людей проблем с опорно-двигательным 
аппаратом. Тогда мне казалось это чем-то иррациональным, 
ибо кто, как не медучреждения, должны быть адаптирован-
ными под нужды людей, передвигающихся на инвалидных 
колясках. Но позже я узнаю, что эта ситуация типична.

Например, что до капитального ремонта, что после — 
здание администрации ЦРБ остается недоступным для людей, 
использующих инвалидное кресло. Когда я аккуратно вырази-
ла свое недоумение по этому поводу участковой терапевтке — 
так как именно там необходимо подписывать разные доку-
менты, справки и направления, — она сказала, что «просто 
нужно ходить с сопровождением, а не возмущаться о недо-
ступности зданий».

Другой случай произошел, когда поликлинику только 
закрыли на ремонт и перевели в здание, где не было никакого 
пандуса. При первом же приеме я попросила номер телефона 
заведующей, чтобы донести до ее сведения о необходимости 
оного. Она приняла заявку — и пандус поставили! Но торже-
ством назвать это было совершенно невозможно, потому что 
пандус оказался не просто бесполезен из-за своей конфигура-
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ции, но еще и травмоопасен. Более я решила не связываться с 
заведующей, так как посчитала, что это бессмысленно и легче 
дождаться нового здания.

Далее, в рамках прохождения комиссии МСЭ, я ока-
залась на стационарном наблюдении в неврологическом от-
делении местного ЦРБ. Условия пребывания там были столь 
же контрастными по сравнению с тем, с чем мне доводилось 
иметь дело ранее в детских больницах: узкие недоступные туа-
леты, узкие недоступные душевые кабинки без перил и прочих 
аксессуаров — нужно было обладать изощренной фантазией 
(которая позднее мне не единожды пригождалась), чтобы все 
это «хозяйство» использовать по назначению, что было отча-
сти унизительным, отчасти удивительным: неужели они были 
против чистоты? Здание корпуса, где располагалось невроло-
гическое отделение, было недавно построенным, поэтому здесь 
не спишешь на советское «неинклюзивное наследие», по край-
ней мере, в вопросах архитектуры и дизайна, но, похоже, не в 
вопросе профессиональной ментальности.

Для сравнения, чуть позднее мне пришлось оказать-
ся в терапевтическом корпусе, который действительно был 
историческим зданием. За один день и одну ночь пребывания 
в терапии мне удалось отметить, что разнообразию средо-
вых ограничений нет предела: душ отсутствовал даже в идее, 
а кровати в палатах стояли так близко друг к другу, что про-
ехать между ними на коляске можно было лишь с большим 
трудом, что, скорее всего, было обусловлено характером до-
минирующих там заболеваний, не требующих спецсредств по 
типу инвалидных колясок или каталок. То, что люди, исполь-
зующие инвалидные коляски на постоянной основе, могут 
там оказаться, по всей видимости, не предполагалось.

Территориально-транспортный  
и иные аспекты доступности
Поступление в университет в том же 2012 году и пе-

реезд в общежитие в Москву бросили новый вызов моим отно-
шениям с системой здравоохранения. До того момента ам-
булаторное наблюдение на базе поликлиники происходило 
преимущественно в границах одного подмосковного города, и 
сравнивать было не с чем, кроме как с другими поликлиниками 
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того же города. Возможно, многие трудности вовсе не связа-
ны с тем, что это было конкретно в Москве, однако размер го-
рода все же имеет значение.

К примеру, главной трудностью и удивлением была не-
обходимость добираться до какого-нибудь терапевта на обще-
ственном транспорте (что не очень удобно из-за недоступности 
самого общественного транспорта), тогда как в моем родном 
городе в Подмосковье все основные специалисты были в пешей 
доступности. Таким образом, вопрос доступности и оснащен-
ности пандусами, лифтами и прочим конкретного медицин-
ского учреждения — а это первый вопрос, которым ты обеспо-
коена при необходимости посетить врача — начинает вбирать 
в себя более широкий круг инфраструктурных нюансов, на-
чиная от доступности прилегающих территорий (напри-
мер, наличие пологих съездов с бордюров на территории всего 
медучреждения) и вплоть до развитости городской системы 
транспортного сообщения. Отдельным вопросом встает также 
тема междугородней транспортной доступности медицинских 
учреждений, где каждое из решений  — электричка, личный 
автомобиль, такси — обладает своим набором возможностей и 
ограничений: время, финансы, инфраструктура и просто на-
личие тех, кто мог бы помочь с ассистированием.

Так, в уже далеком 2021 году лето прошло под эги-
дой борьбы с проблемами, которые не относились ни прямо, 
ни косвенно к основному заболеванию. Начало полновесной 
борьбы с вазомоторным ринитом и искривленной носовой 
перегородкой пролегало в стенах подмосковной поликлиники 
в кабинете оториноларинголога, где мной было получено на-
правление на консультации в диагностический центр одного 
московского НИИ.

Отправившись в то самое НИИ, уже на подходе к зда-
нию меня поджидала немалая трудность в виде двух пролетов 
ступенек. Несмотря на то, что там присутствовал подъемник, 
загвоздка заключалась в его абсолютно нерабочем состоянии 
и отсутствии какой-либо информации о том, какую альтер-
нативу можно было бы использовать для того, чтобы все-таки 
попасть внутрь.

Отдавая должное, надо признать, что на обратной от 
подъемника стороне лестницы присутствовал пандус в виде 
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двух швеллеров без перил, но с внушительным углом накло-
на. Не растерявшись, я, конечно, попросила помощи у прохо-
дящих мимо посетителей, однако это — вынужденная и во 
многом унизительная тактика, которой можно было бы избе-
жать, если бы к доступности здания относились с большим 
вниманием и ответственностью.

Наконец-то попав на прием к врачу, которая долж-
на была дать направление на госпитализацию для операции, 
происходит следующее: она решает, что ее мнения для это-
го недостаточно и необходима консультация профессора, на 
прием к которому запись не так уж и легка. В конце концов, 
она предлагает мне подождать около трех часов и попасть на 
консультацию к нему прямо в этот же день, мотивируя это 
тем, что понимает, что ездить из Подмосковья в Москву, на-
верняка, не самое удобное занятие. Я была, конечно, рада та-
кому предложению, но по другой причине: проехать на такси 
пару десятков километров оказалось легче, чем преодолеть 
пару десятков ступенек на входе. К слову, с тех пор это КДЦ я 
более не посещала.

Получив заветное направление и направившись, соб-
ственно, на госпитализацию, пришлось столкнуться с еще одной 
«чудесной» особенностью архитектурных решений местных 
сооружений. Если трудности со входом в КДЦ можно еще хоть 
как-то объяснить — например, годом строительства здания 
или тем, что КДЦ посещают люди относительно здоровые, 
а ежели и нет, то с сопровождением (тем более присутству-
ет попытка компенсировать наличие лестниц подъемником 
и неудобным пандусом), — то наличие декоративных лестниц 
и узкого турникета-трипода в относительно современном 
здании хирургического корпуса объяснению не поддается. 
Ведь сам характер проводимых в этом корпусе мероприятий 
предполагает, что пациенты могут сталкиваться с времен-
ным или постоянным, полным или частичным затруднением 
в передвижении, — а это предполагает использование специ-
альных вспомогательных средств для передвижения: инва-
лидных колясок, ходунков, каталок или костылей.

В итоге пришлось воспользоваться «черным» входом 
с обратной, малолюдной стороны здания, где так просто не 
зайдешь и не выйдешь, так как надо обязательно с кем-то 
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из  сотрудников согласовывать, чтобы тебя выпустили или 
впустили, что приводит к ощущению себя человеком второ-
го сорта; посыл «вход только для белых» буквально подразу-
мевается там, где нет доступной среды.

Напоследок опишу, как обстояли дела внутри хирур-
гического корпуса в оториноларингологическом отделении. 
Палаты были просторные, и в каждой из них находились 
свой туалет и душ, что, с одной стороны, упрощает дело их 
использования (не надо никуда ходить далеко и ждать оче-
реди), но также содержит и минусы. Как и в других местах, 
где мне удалось побывать по части нахождения в стациона-
ре, поручни у туалета и раковины отсутствовали, однако са-
мым удручающим элементом помещения оказался душ. Он 
представлял собой квадратный поддон, окруженный душевой 
шторкой. Для того чтобы им воспользоваться по назначению, 
было необходимо использовать палатный стул (который для 
этого, откровенно говоря, не предназначен) и силу собствен-
ных рук, чтобы перелезть на него, когда тот уже возведен на 
душевой поддон. Куда удобнее было бы оставить просто слив 
в полу или хотя бы заиметь на отделение несколько специа-
лизированных стульев, не говоря уже о том, что в идеале для 
переодевания людей, не способных стоять, было бы замеча-
тельно (и  правильно по передовым стандартам доступности 
санитарно-гигиенических помещений) установить скамейку.

Подытоживая данный раздел, хочется отметить, что 
структура средовых барьеров является многообразной, вклю-
чающей в себя как пространство внутри медицинских учреж-
дений — амбулаторий и стационаров, — так и прилегающих 
территорий, а также транспортное сообщение. В сущности, 
недоступная среда в медицинских организациях является 
продолжением логики эксклюзии и невидимости пациен-
тов с инвалидностью для системы здравоохранения. Однако 
все же можно наблюдать и изменения, отражающиеся как в 
архитектурных решениях, так и в концепциях универсаль-
ного дизайна. Тем не менее, средовые барьеры — это больше, 
чем инженерный вопрос; он также затрагивает само идео-
логическое ядро того, считаются ли люди с инвалидностью 
заслуживающими бытового удобства и автономии, или же 
остаются маргинальными и испытывающими колоссальные 



23

СОЦИОЛОГИЯ ЗАБОТЫ    Том 1     № 2   2026

И
р

и
н

а
 И

гл
и

ц
ы

н
а

П
р

о
б

л
е

м
ы

 (
н

е
)д

о
с

т
у

п
н

о
с

т
и

 м
е

д
и

ц
и

н
с

к
о

й
 п

о
м

о
щ

и
 д

л
я

 л
ю

д
е

й
 с

 и
н

в
а

л
и

д
н

о
с

т
ь

ю
..

.

трудности в реализации своего права на получение медицин-
ской помощи. Отдельным важным аспектом является то, что 
инклюзивная среда оказывается не только базовым условием 
доступности медицинской помощи, но также являет собой 
драйвер приверженности лечению со стороны людей с инва-
лидностью, формируя у них навыки самостоятельности и от-
ветственности перед своим здоровьем.

Барьеры диагностики и лечения

«Уникальный случай»
Сразу после выпуска из университета я столкнулась с 

проблемами со здоровьем, которые казались на первый взгляд 
незначительными, а именно: на ноге открывается рана, которая 
ранее меня беспокоила на протяжении долгого времени, и отно-
сительно которой я имела безрадостные прогнозы еще в период, 
когда лежала в детской больнице. Чтобы не заниматься самоле-
чением и не допустить никаких осложнений, я иду в местную 
поликлинику к хирургу. Наблюдение протекает в течение не-
скольких месяцев, но значительных улучшений не было — вме-
сто этого появляется новая рана. Подобная динамика меня, ко-
нечно, смущала, но я свято верила, что все под контролем и мне 
не о чем беспокоиться, ведь я действую в соответствии со всеми 
рекомендациями врача: что может пойти не так?

Позже у меня появляется субфебрильная температура, 
о которой, разумеется, сообщаю хирургу из поликлиники, у 
которого наблюдалась. Он выписывает антибиотики, которые 
при мне же и гуглит в интернете, но по окончании курса тем-
пература возвращается. Назначаются другие антибиотики, но 
температура продолжает держаться и расти. Постепенно — от 
месяца к месяцу — она выросла с 37 градусов до 38. Чувствуя 
неладное и осознавая, что это, очевидно, не нормально, на 
очередном приеме прошу выдать мне направление на госпи-
тализацию в ЦРБ.

Попав в приемный покой, казалось, что вот теперь-то 
мне точно должны помочь, но реальность оказалась удруча-
юще противоположной. При первичном осмотре дежурного 
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хирурга и заведующего хирургическим отделением (им при-
шлось собрать мини-консилиум, чтобы понять, что со мной 
делать) я получаю следующий вердикт: моя непроходящая 
температура совсем не связана с двумя гнойными незажи-
вающими ранами, которые, по их словам, «вообще-то не ле-
чатся, ну, кроме как где-нибудь в Москве». Намного позже, 
конечно, окажется, что это остеомиелит, уже перешедший в 
хроническую стадию и вызвавший сепсис, — но это выяснит-
ся почти только через месяц! А пока было решено положить 
меня в терапевтическое отделение.

Абсурдность такого поворота была отмечена не только 
мной, но и лечащей терапевткой, к которой меня направили. 
Она, посмотрев на раны, была обескуражена решением мест-
ных хирургов определить меня в терапевтическое отделение 
и решила действовать нестандартно: сфотографировав раны, 
пересылает их то ли главврачу больницы, то ли его замести-
телю — и таким вот полукулуарным образом получает «от-
машку сверху» о моем переводе в гнойную хирургию.

Хирурги там уже не столь рьяно отрицают связь между 
температурой и гниющей плотью, но все же к очевидному от-
носятся с недоверием, туманно заявляя, что мой случай «такой 
необычный, такой специфический, такой отягощенный ос-
новным заболеванием», что весьма затрудняет им постановку 
диагноза, а следовательно, и назначение адекватного лечения. 
Спустя практически месяц мне ставят наконец-то диагноз. 
Температура к тому времени держалась уже под 40 градусов, а 
лечение состояло из капельниц с антибиотиками и возгласов, 
что они все же не знают, как меня лечить, кроме как провести 
операцию, где есть высокая доля вероятности, что ногу ампу-
тируют (спустя пять лет окажется, что то, что они предупре-
дили о возможности такого исхода, уже можно считать эти-
ческим минимумом, потому что плюс пару километров от 
МКАД — и уже не факт, что тебя вообще о таком предупредят). 
На мое возмущение, что этот метод кажется неоправданно ра-
дикальным, я получаю циничное заявление, что нога мне не 
нужна, так как «Вы же и так не можете ходить».

Отказываясь верить, что в XXI веке нет способа из-
бежать «отрезания ноги», я выписываюсь из этого инфер-
нального места со всепроникающим запахом разложения и 
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трупами в коридорах. На момент выписки мое состояние было 
критическим: температура держалась на отметке в 40 граду-
сов, и она уже не сбивалась каким-нибудь парацетамолом, а 
другие жаропонижающие и противовоспалительные действо-
вали недолго. План же был таков: приехать в приемной покой 
одной московской больницы, которая имела положительную 
практику в лечении остеомиелита, о чем предварительно была 
собрана информация. Но этим замыслам не суждено было 
сбыться, так как по пути состояние резко ухудшается, а темпе-
ратура уже была на отметке 41 градус, что заставляет свернуть 
в ближайшую больницу, оказавшуюся одним из московских 
госпиталей. Там же мне сделали укол с жаропонижающим и 
вызвали скорую.

Выслушав мой рассказ про обстоятельства выписки 
из предыдущего медучреждения, сотрудники скорой помощи 
не сразу, но все же решают меня забрать, предупредив, что 
в приемном покое, куда повезут, (придется врать о том, что 
проблема моя якобы острая, а не хроническая). Но необходи-
мость лжи меня не пугала. Тогда уже вообще ничего не пугало.

В конечном итоге я попала в московскую ГКБ в отделе-
ние гнойной хирургии, где атмосфера разительно отличалась 
от того, что мне довелось пережить ранее. Чистота, покой, 
уют и ни одной смерти за период пребывания там.

Если же брать собственно медицинский аспект, то важ-
но отметить, что там не практиковали длительное бесполезное 
лечение: первые несколько дней пришлось мучиться под удар-
ной дозой антибиотиков, но, когда посчитали это неэффек-
тивным, пришло время поговорить об операции. В ходе обсуж-
дения оказалось, что мой случай совсем не уникальный и ногу 
совсем не надо «отрезать», и что они вообще «собаку на этом 
съели», так что переживать и беспокоиться мне было не о чем.

Конкретно эта история со счастливым концом, так 
как остеомиелит более не обострялся, раны не открывались, 
и все ноги со мной. Но какой ценой? Мне пришлось рискнуть 
жизнью, чтобы спасти свою телесную целостность, но вместо 
радости — ужас от осознания, что за качественной хирурги-
ческой помощью — где тебя не оставят умирать и не покале-
чат, не нагрубят и не обесценят — нельзя обратиться по месту 
жительства, будучи человеком с инвалидностью.
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Справедливости ради стоит также отметить, что осте-

омиелит действительно является сложно диагностируемым 
заболеванием, особенно в хронической стадии, однако в име-
ющемся случае ситуация отягощается тем, что региональные 
врачи списывали диагностическую сложность на инвалидизи-
рующее заболевание, а при выборе методов лечения исходили 
из этически сомнительных положений, что телесная целост-
ность не является приоритетной ввиду дисфункции нижних 
конечностей [Hatzenbuehler, Pulling, 2011]. Так, стигматизация 
становится частью не только проблемы социокультурного, но 
и медицинского порядка, где сниженные эмпатия и продик-
тованный предрассудками цинизм медицинских работников 
приводят к снижению доступности качественной диагностики 
и лечения для людей с инвалидностью [Shakespeare et al., 2009].

Профилактические обследования
Помимо экстренных диагностических осмотров су-

ществует кластер профилактических мероприятий, к числу 
которых можно отнести флюорографическое или рентгено-
логическое обследования, а также обследования по части гине-
кологии, маммологии и прочие. Потребность в их реализации, 
будучи человеком, передвигающимся с помощью инвалидной 
коляски, актуализирует целый пласт инфраструктурных вы-
зовов, к числу которых относятся не столько барьеры среды в 
виде инклюзивной входной группы или санузла, но нечто бо-
лее специфическое — оборудование, адаптированное под нуж-
ды пациентов с нарушениями опорно-двигательного аппарата.

Случилось мне как-то в году эдак 2021–2022-м обра-
титься к офтальмологу, который находился в одном из совре-
менных корпусов поликлинической службы в моем родном 
подмосковном городе. На приеме обнаружилась необходи-
мость воспользоваться аппаратом для диагностики, и это уда-
лось сделать не без труда. Сам прибор зафиксирован статично 
пребывающим на одной высоте, и предполагается, что ты са-
дишься на небольшой круглый стульчик на колесах и корпу-
сом тела пододвигаешься так, чтобы дотянуться до окуляров, 
в которые тебе необходимо смотреть. Габариты и конфигура-
ция моей коляски позволили подъехать к аппарату вплотную, 
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а сила рук и общее состояние подвижности позволили под-
тянуться так, чтобы расположение глаз оказалось на таком 
уровне, где глазницы примыкают к окулярам; однако если 
бы я пользовалась электрической коляской вместо механиче-
ской, то подобный бы фокус мог бы и не удасться. Наверняка 
в подобном случае врач использовал бы менее технологичные 
приборы, как в былые времена, но качество такой диагности-
ки, по всей видимости, уступало бы той, что осуществляется 
при помощи современного компьютеризированного диагно-
стического оборудования.

Иным примером стала невозможность пройти диагно-
стику на маммографическом аппарате. Устройство по функ-
ционалу вовсе оказалось не приспособлено для использования 
сидя, и попытка применить силу рук, чтобы быть на одном 
уровне с аппаратом, оказалась неэффективной в данном слу-
чае, посему пришлось довольствоваться заместительными ме-
рами, в частности УЗИ молочных желез. На мой вопрос к врачу, 
является ли УЗИ столь же точным методом диагностики, был 
получен отрицательный ответ. Таким образом, недоступность 
медицинского диагностического оборудования снижает точ-
ность диагностики, создавая барьер доступности качественной 
медицинской помощи для людей с инвалидностью.

Именно для преодоления подобных затруднений в США 
были разработаны стандарты доступности медицинского ди-
агностического оборудования (Medical Diagnostic Equipment, 
MDE), которые с 2017 года являются правовой нормой в соответ-
ствии с разделом 510 Закона о реабилитации (Rehabilitation Act) 
[Architectural and Transportation Barriers Compliance Board, 2024]. 
Они обязывают обеспечивать физическую доступность аппара-
туры — регулируемые столы, весы и маммографы, — чтобы ка-
чество диагностики не зависело от мобильности пациента.

Однако вопрос доступности диагностического обору-
дования не заканчивается на аспекте точности диагностики. 
Помимо этого, неадаптированное диагностическое оборудова-
ние может послужить поводом полного отказа от диагностики. 
Например, американское исследование 2013 года, проведенное 
методом «тайный покупатель», в котором ученые звонили в 
256 специализированных клиник от имени пациента с геми-
парезом, использующего инвалидную коляску, показало тре-



28

П
о

л
е

в
ы

е
 и

с
с

л
е

д
о

в
а

н
и

я
.

С
о

ц
и

о
л

о
ги

я
 м

е
д

и
ц

и
н

ы
вожные результаты: почти четверть (23%) клиник заявила о 
невозможности оказать ему помощь [Laguet al., 2013].

Таким образом, проблема доступности диагностических 
мероприятий для людей с инвалидностью носит системный 
характер. Без нормативного закрепления и практического вне-
дрения принципов универсального дизайна, затрагивающих все 
материально-физические аспекты — от входной группы до ги-
некологического кресла — профилактическая диагностика для 
людей с нарушениями опорно-двигательного аппарата остается 
затруднительной, а подчас и недостижимой, что прямо проти-
воречит принципам равного доступа к здравоохранению.

Отношенческие барьеры

Работа с основным  
и сопутствующими заболеваниями
Долго размышляя, в какой раздел отнести темы, о ко-

торых пойдет речь ниже, все же решила поместить их в раздел 
отношений: врач-пациент, врач-работа, пациент-лечение. 
И разговор вновь затронет опыт пребывания в детской пси-
хоневрологической больнице, которая долгое время служила 
главным местом, где я наблюдалась в связи с основным забо-
леванием — сирингомиелией спинного мозга. Особенностью 
подобного неврологического состояния является то, что оно 
порождает множество сопутствующих нарушений — от орто-
педических до урологических. Исходя из того, что это заболе-
вание хроническое, все основное лечение заключается в пре-
дотвращении дегенеративных процессов (например, путем 
установки металлической конструкции на позвоночник, как 
было в моем случае), а далее идет работа с сопутствующими 
заболеваниями и реабилитация. Поэтому столь важен ком-
плексный подход и внимание к деталям при наблюдении. 

Подобный подход реализовывался как раз в детской 
больнице. Наиболее тщательную диагностику, подробные 
описания всех патологий, все реабилитационные мероприя-
тия я получала именно там. Нигде более я не получала столь 
развернутого и полного описания своего здоровья; сейчас мне 
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все еще приходится ездить с выпиской многолетней давно-
сти, так как такого богатого анамнеза ни в одной выписке из 
других больниц нет.

Внимательное отношение к нюансам состояния здо-
ровья — это база, на которой строится лечение и привер-
женность к нему. Однако это еще не все: важна человеческая 
компонента и азарт, любовь к людям и работе, которые и об-
уславливают внимательное отношение к пациентам. Имен-
но это мне удалось наблюдать в детской больнице. Именно 
там мне привили чувство безграничного доверия к врачам 
и уверенность, что тебе помогут в самой сложной ситуации. 
Мне казалось, что туда шли профессионалы, чтобы разбирать-
ся с самыми сложными болезнями: редкими, генетическими, 
неисследованными. Ощущалось, что медицинские работни-
цы и работники действительно горят своим делом. Там про-
водились сложнейшие операции, но если в чем-то не могли 
помочь или за какой-то случай не брались, то знали, куда и к 
кому направить. Врачи и медсестры были очень дружелюбны, 
внимательны, заботливы. Было видно, что они переживают 
за своих пациентов, и я не вспомню ни одного случая грубо-
сти или безразличия (хотя, скорее всего, они были, но были 
столь невыразительными, что вспомнить сложно).

Позднее бывало так, что специалисты медицинских уч-
реждений, ввиду временны́х и иных ограничений, достаточно 
формально относились к моему основному диагнозу, если это 
не затрагивало причин, по которым я к ним обратилась. Однако 
случай в московском НИИ в отделении оториноларингологиче-
ского профиля меня приятно удивил тем, с каким вниманием 
лечащий врач отнесся к тому, что, помимо проблем в плоско-
сти оториноларингологии, у меня есть заболевания невроло-
гического характера. По этой причине лечащий врач любезно 
предложил вызвать невролога для осмотра и рекомендаций, 
мотивируя это тем, что раз я здесь, то нужно воспользоваться 
возможностью получить консультации других специалистов. 
Сама неврологиня оказалась весьма компетентной и чуткой 
специалисткой, подробно собравшей информацию и выдав-
шей свое заключение, которое позже попало в выписку.

Тем не менее, этот случай единичный, который как 
нельзя лучше подчеркивает дефицит возможностей комплекс-
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ного медицинского сопровождения хронических заболеваний. 
При этом подобное оказывается не сугубо локальной, но меж-
дународной проблемой, где национальным системам здраво-
охранения приходится подстраиваться под «вызовы комор-
бидности» [Starfield et al., 2005]. Тем временем отечественные 
ученые выделяют несколько причин, объясняющих сложность 
работы со множественными хроническими заболеваниями 
[Камынина и др., 2022, с. 1018]:

1.	 Сложность для пациентов скоординировать работу со 
специалистами разных направлений.

2.	 «Узкопрофильность мышления» специалистов, сосре-
дотачивающихся на одной области и действующих по 
протоколам.

3. 	Нехватка времени, мотивации и иных ресурсов у ме-
дицинских специалистов для взаимодействия с кол-
легами из смежных направлений.
Для преодоления подобных затруднений, помимо орга-

низационно-структурных изменений, также разрабатываются 
программы по работе с коморбидными пациентами. Какие-то 
из них в большей степени опираются на экспертизу медицин-
ских специалистов — как, например, модель ухода за людьми, 
страдающими хроническими заболеваниями (The chronic care 
model — CCM); какие-то предполагают более равномерно рас-
пределенную ответственность между пациентами, их семья-
ми, медицинскими и общественными организациями — на-
пример, модель ВОЗ «Инновационный подход к хроническим 
состояниям» (The WHO Innovative Care for Chronic Conditions — 
ICCC). Однако их объединяет необходимость для всех агентов 
взаимодействия быть качественно информированными, про-
активными и максимально вовлеченными — и  именно здесь 
смыкается проблема доступности медицинской помощи для 
людей с инвалидностью с барьерами отношений: врач-паци-
ент, врач-работа, пациент-лечение.

Патернализм и выученная беспомощность
Несмотря на международную практику работы с ко-

морбидными пациентами и пациентами с инвалидностью, 
которая в числе прочего направлена на увеличение активной 
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вовлеченности пациентов, отдельные представители меди-
цинского сообщества все еще сохраняют установки на патер-
нализм и зависимость, подчас в ущерб как вовлеченности, 
так и просточеловеческому достоинству.

Для примера, когда я ложилась в неврологическое от-
деление подмосковного ЦРБ в рамках прохождения комиссии 
МСЭ для установления бессрочной инвалидности, то столкну-
лась с самой «милой» заведующей. Мне тогда только испол-
нилось восемнадцать лет, и я была полна энтузиазма решать 
вопросы своего здоровья сама, а всякое противоборство этому 
стремлению воспринималось болезненно. Но тогдашний опыт 
показал, что если ты пришла вдруг на прием с родителями, 
то, скорее всего, общаться будут не с тобой, а с ними. Такого 
рода пренебрежение к субъектности было для меня в новинку 
и произвело глубокое впечатление. Зато уборщица обратилась 
прямо ко мне, чтобы обругать за следы от колес, так как на 
улице была зима, — что сразу дало понять, где заканчиваются 
границы моей самости и ответственности. Причем подобное 
отношение воспроизводится повсеместно, о чем свидетель-
ствуют международные научно-методические материалы для 
медиков по вопросам взаимодействия с людьми с инвалид-
ностью, отдельно подчеркивающие важность коммуникации 
непосредственно с пациентом вне зависимости от нозологии 
[Shakespeare et al., 2009].

Завершая рассуждения об отношенческих барьерах, 
хочу поделиться случаем, который произошел не больше деся-
ти лет назад, а относительно недавно, и который указывает на 
то, что проблема инфантилизирующего и даже дегуманизи-
рующего отношения медицинских работников к пациентам с 
инвалидностью сохраняется до сих пор. Случилось мне попасть 
в современную поликлинику у себя на районе. Здание поли-
клиники было выполнено по последнему слову инклюзивного 
дизайна, где помимо удобных пандусов с перилами и отсут-
ствия непреодолимых дверных порогов наличествовали также 
перила вдоль стен всей поликлиники, а также имелись доступ-
ные туалеты, которые также были оснащены поручнями и зер-
калом, расположенном на уровне сидящего в коляске человека.

Один из таких адаптированных туалетов находился на 
первом этаже семиэтажного здания. К слову, он был самым 
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удобным, так как располагался на входе, рядом с гардеробной 
и регистратурой, где можно сразу им воспользоваться, хотя 
бы для того, чтобы помыть руки после улицы (правда, без 
мыла). Но, с другой стороны, в этом и заключался весь драма-
тизм ситуации, так как обнаружилось, что он не закрывается. 
Честно говоря, я подумала, что это ошибка какая-то, и решила 
пойти и отыскать от него ключ, дабы воспользоваться им, не 
теряя своего человеческого достоинства. Однако, как выясни-
лось далее, это была не ошибка, а целенаправленная диверсия. 
Оказалось, во-первых, что работники не знают, где ключ, а 
во-вторых — и что самое главное — не используют его во имя 
безопасности самих людей с инвалидностью (хотя на такие 
случаи там из технических совершенств имелась даже трево-
жная кнопка). Меня такой расклад не устроил совершенно, и 
я направилась прямиком к заведующей поликлиники, дабы 
восстановить справедливость. Но, прождав очередь к ней на 
прием довольно продолжительное время, ушла ни с чем, кро-
ме разочарования и досады на то, что, казалось бы, вот он — 
туалет, которым можно воспользоваться по причинам его 
технического совершенства, но одновременно и нельзя — по 
причинам социально-культурного гистерезиса местного про-
фессионального сообщества.

Заключение

В заключение хочется отметить, что в рамках системы 
барьеров доступности медицинской помощи, приведенной в 
данной статье, не было стремления охватить и классифици-
ровать все возможные элементы затруднений, которые объ-
ять на примере одного случая достаточно проблематично, но 
было намерение показать, что это действительно работает как 
система, — то есть взаимосвязано. Каждый из барьеров функ-
ционирует не изолированно, но синергетически  — взаимно 
обусловливая и усиливая друг друга. Так, кажущаяся доступ-
ной среда превращается в поле боя за самость и уважение, а 
диагностику невозможно пройти полноценно, не учитывая 
одновременно нюансы среды и отношения медицинского 
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работника к людям с инвалидностью и к себе как к специа-
листу. Таким образом, если исходить из идеи взаимной обу-
словленности барьеров доступности медицинской помощи 
для людей с инвалидностью, то и решение по их преодолению 
располагается в плоскости комплексного подхода, затрагива-
ющего одновременно как объекты материального мира, так и 
идеалы, ценности и установки разнообразных агентов, вклю-
ченных в систему отношений в контексте здравоохранения.
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Abstract
The article addresses the issue of accessibility of medical care 
for people with disabilities. Drawing on autoethnographic 
analysis of personal experience, the author reconstructs the 
system of barriers faced by patients with musculoskeletal dis-
orders when interacting with the healthcare system. Building 
upon empirical data and the conceptual framework of studies 
on unmet health care needs, the article identifies three groups 
of barriers: environmental, diagnostic-therapeutic, and rela-
tional. The study demonstrates that these barriers operate in 
an interconnected and systemic manner, and overcoming them 
requires a comprehensive approach that combines infrastruc-
tural and organizational changes as well as a transformation of 
social attitudes among healthcare professionals at all levels — 
from administrative personnel to junior medical staff. 
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Дорон К. Антрим

Музыкальная терапия*

Дорон Кемп Антрим (1889–1961) — американский музы-
кальный редактор и публицист, популяризатор развития 
музыкальной терапии. Профессиональную карьеру на-
чал как продавец музыкальных инструментов, 18 лет был 
главным редактором музыкального журнала Metronome, 
который с 1930-х годов был ведущим периодическим 
изданием для джазовых и эстрадных артистов. Внес зна-
чительный вклад в психологию музыки и музыкальное 
образование.

Для цитирования: Антрим, Д. К. Музыкальная терапия / 
Пер. с англ. И. И. Низгораева // Социология заботы. 2026. 
Т. 1. № 2. С. 39–54.

Война1 придала мощный импульс развитию того, что 
условно можно назвать «прикладной музыкой» — музыкой 
в промышленности и музыкальной терапией. Первая внесла 
заметный вклад в наше военное производственное чудо после 
Пёрл-Харбора, и я подробно рассматривал этот вопрос ранее 
[Antrim, 1943]. Хотя результаты музыкальной терапии менее 
заметны, ее применение в больницах, особенно военных го-
спиталях, постоянно расширяется, что вскоре должно приве-
сти к признанию ее в качестве научного знания.

Музыкальная терапия — это лечение физических и 
ментальных недугов посредством музыки. Иногда, впрочем, 
провести четкую грань между ними бывает трудно, если вооб-
ще возможно, поскольку они тесно взаимосвязаны. «Хандра», 

1	  Речь идет о Второй мировой войне — Прим. перев.

*	 Перевод c английского И. И. Низгораева. Статья впервые опубликова-
на в 1944 году [Antrim, 1944]. Автор не снабдил статью библиографи-
ческим аппаратом, не уточнял источники приводимых примеров и 
аргументов. Переводчику лишь частично и в малой мере удалось вос-
становить фактологический контекст статьи, обнаружив некоторые 
источники. Мы будем признательны читателям, которые помогут 
исправить и дополнить комментарии к статье.
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последовавшая за приступом гриппа, может быть вреднее са-
мой болезни. Скорость выздоровления после серьезной болез-
ни часто зависит от того, испытывает ли пациент здоровые 
или нездоровые эмоции. Что последние могут сделать человека 
хроническим инвалидом на всю жизнь, хорошо подтверждено 
психиатрами.

Одно из неоспоримых преимуществ музыки как тера-
певтического средства заключается в том, что она начинается 
там, где заканчивается медицина. Последняя заботится о фи-
зическом теле человека; первая стремится восстановить рав-
новесие личности в целом. Музыка поддерживает моральный 
дух и настроение больного, одновременно тонизирует его тело.

Представление о целебных свойствах музыки суще-
ствует на протяжении веков. Для древних греков Аполлон, 
бог музыки, был одновременно богом медицины. Гиппократ, 
«отец медицины», водил своих психически нездоровых па-
циентов в храм слушать музыку еще в 400-х гг. до н. э.; Аристо-
тель приписывал ее благотворное воздействие «эмоциональ-
ному катарсису», и современные психологи подтверждают 
эту точку зрения. История о том, как Давид изгнал злого духа 
из царя Саула, играя на арфе, является классическим библей-
ским примером исцеления через музыку. Вольтер иронич-
но утверждал, что мы ходим в оперу главным образом для 
улучшения пищеварения. В XIII веке арабы оборудовали свои 
больницы музыкальными залами; Флоренс Найтингейл ввела 
практику проигрывания в больницах музыкальных произве-
дений для раненых во время Крымской войны. Тридцать лет 
назад Уильям Джеймс применял музыку в психиатрической 
больнице в Бостоне.

С давних времен мы знаем множество примеров назна-
чения музыки при недугах — как физических, так и психиче-
ских. Гомер утверждал, что музыка излечила почти смертель-
ное кровотечение Одиссея. Греки, вероятно, были первыми, 
кто попытался применить ее к душевнобольным. При лечении 
психических заболеваний Цельс писал: «Мы должны усмирять 
их (пациентов — Прим. перев.) демонический смех упреками и 
угрозами, а их печаль смягчать гармонией, звуками кимвалов 



41

СОЦИОЛОГИЯ ЗАБОТЫ    Том 1     № 2    2026

Д
о

р
о

н
 А

н
т

р
и

м
М

у
з

ы
к

а
л

ь
н

а
я

 т
е

р
а

п
и

я

и других инструментов»2. Авлос (предтеча гобоя) пользовался 
особым предпочтением как целебный инструмент. При иши-
асе или подагре во время исполнения авлос приближали к по-
раженным частям тела, исходя из теории, что возникающие 
вибрации оказывают благотворное воздействие. Маринус из 
Александрии утверждал, что успешно снижал температуру с 
помощью песен, а глухоту лечил звуками труб.

Сохранилась легенда, возникшая в XVII веке, а может и 
ранее, что музыка помогала излечивать людей, укушенных та-
рантулом. Действительно, жители южной Италии массово под-
вергались укусам этого паука, после чего начинали танцевать, 
если находился аккомпанемент. Если же не было подходящего 
музыкального сопровождения, утверждалось, что их состояние 
сильно ухудшалось. Некоторые врачи утверждали, что этот ме-
тод мог иметь определенные основания, поскольку бурный та-
нец в жарком климате вызывал обильное потоотделение и тем 
самым способствовал выведению яда. Однако общепризнано, 
что этот обычай был скорее модным увлечением, чем лечением. 
Укус тарантула не опаснее пчелиного. Эти танцоры, по-видимо-
му, были укушены не тарантулом, а другим насекомым.

Пение использовалось многими примитивными пле-
менами в лечебных целях. До недавнего времени эскимосские 
матери пели при родах, чтобы облегчить боль. У индейцев 
чиппева существовало множество песенных заклинаний, в 
том числе такое: «Ты выздоровеешь; ты снова будешь ходить. 
Это я говорю. Моя сила велика». Оно применялось при травмах 
ног, и его гипнотические качества не были лишены эффекта. 
У индейцев были специальные заклинания для различных 
травм и болезней; вообще этот метод широко практиковал-
ся примитивными народами. Лекарь нередко импровизиро-
вал целебный напев, иногда танцевал для своих пациентов3. 

2	 Авл Корнелий Цельс, древнегреческий ученый-энциклопедист, 
один из крупнейших врачей, развивающих традиции Гиппокра-
та и Асклепиада. К сожалению, автор не указывает откуда взята 
цитата, но можно предположить, что она относится к одному из 
его трудов, посвященных медицинской практике. См., например: 
[Цельс, 1959]. — Прим. перев.

3	 Сохранилось множество свидетельств подобных лечебных напе-
вов, в том числе в форме фонограмм, собранных Фрэнсис Денсмор. 
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Такое лечение нельзя отрицать. В нем присутствуют многие 
элементы транса и гипноза — а гипноз сегодня признан эф-
фективной лечебной терапией.

Таким образом, мы видим, что на протяжении веков 
музыка использовалась для лечения физических недугов, воз-
действовала на разум и дух, рассеивала угнетенность настро-
ения и нездоровые эмоции. Это можно считать задачами и 
современной музыкальной терапии. Давно известно, что му-
зыка производит на нас определенные воздействия, которые 
во многом доказаны наукой. Мы знаем, например, что музы-
ка «усиливает метаболизм (Тарханов, Даттон); повышает или 
снижает мышечную энергию (Фере, Тарханов, Скрипчер); уско-
ряет или замедляет дыхание (Бине, Уид, Гильбо); повышает или 
снижает пульс и кровяное давление (Гретри, Хайд, Скальпино); 
понижает порог чувствительности (Кравков, Дизеренс); влия-
ет на внутренние секреции (Даттон); и обеспечивает психоло-
гическую основу для возникновения эмоций согласно теории 
Джеймса — Лэнга» [Antrim, 1943]. Эти открытия могут оказать 
существенную помощь в лечении болезней, и сегодня мы на-
блюдаем различные их применения.

Например, одно из особых применений музыки из-
давна — обезболивание. Боль может иметь психическое или 
физическое происхождение. Так, эмоциональный надрыв, то 
есть причина первого типа, может вызвать боль в любом здо-
ровом органе тела. Можно испытать зубную боль в совершен-
но здоровом зубе. Такая боль может быть даже сильнее, чем 
боль от кариеса. Внушение — один из способов ее устранения, 
музыка — другой.

Доктор Джозеф Х. Пратт, профессор клинической меди-
цины Медицинской школы Туфтса, провел недавно интересный 
эксперимент над девяноста пациентами Бостонской поликли-
ники, чтобы продемонстрировать особенности психической 
боли, от которой все они страдали. В каждого вводили пустую 

Когда американские индейцы обращались к шаманам и лекарям с 
просьбой исцелить соплеменника, они соблюдали пост, чтобы во 
вне сне услышать целительную песню, которую потом напевали. 
Примеры таких напевов, а также детальный анализ исполнения 
лечебных напевов американскими индейцами см.: [Densmore, 1910; 
Healing songs, 1914]. — Прим. перев.
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гиподермическую иглу, при этом врач замечал своему ассистен-
ту низким, но слышимым для пациента голосом, что эта про-
цедура неизменно приносит облегчение девяноста процентам 
страдальцев в течение двух-трех минут. После извлечения иглы 
у конкретного пациента врач, глядя на часы, продолжал спра-
шивать пациента о боли; по истечении двух минут она обыч-
но исчезала. «Боль этих людей была вполне реальной, — сказал 
доктор Пратт, — только психического происхождения».

Музыка оказалась особенно эффективной при лечении 
функциональных расстройств психического происхождения, 
а также психических болей. Миссис Харриет А. Сеймур, чья 
недавняя кончина унесла ревностного деятеля в области му-
зыкальной терапии, сообщала об одном случае. Мужчина вне-
запно ослеп из-за истерии после неожиданной смерти жены. 
Миссис Сеймур играла для него на фортепиано — сначала 
медленную, успокаивающую музыку. Позже пациент попро-
сил веселые мелодии, и после трех дней подряд лечения его 
нервы расслабились, и он снова обрел зрение.

Музыка оказалась эффективной также при лечении 
болей и недугов органической природы. Доктор Уильям Мэйс 
использовал музыку минорного лада при лечении страдаю-
щих невритом и заявил о значительном успехе. Медицинское 
сообщество расходится во мнениях относительно того, явля-
ется ли неврит полностью органическим по происхождению 
или, возможно, хотя бы частично результатом блокирующих 
нездоровых эмоций, как это иногда бывает с такими (психо-
соматическими) заболеваниями, как астма, язва желудка или 
даже сердечные недуги.

Сегодня в ряде операционных пациенты слушают лю-
бимые произведения, исполняемые на фонографе, до и после 
хирургического вмешательства. Во время операций под спи-
нальной анестезией, когда пациент остается в сознании, но 
не чувствует боли, он слушает записи через наушники, и это 
значительно уменьшает его страхи и тревоги.

Ряд стоматологов теперь используют музыку во время 
работы с пациентами. Доктор Элмер С. Бест из Миннеаполиса 
оборудовал свой кабинет по последнему слову техники. Опо-
ра для головы в его стоматологическом кресле снабжена пла-
стинами, соединенными проводами с фонографом в соседней 
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комнате. В операционной не слышно никакой музыки, но она 
передается пациенту. Это не только помогает заглушить шум 
сверления зубов, который для большинства людей представля-
ет собой особо острый вид пытки, но и уменьшает боль, отвле-
кая внимание от происходящего.

Доктор Дж. Т. Р. Дэвисон предложил теорию влияния 
музыки на боль:

«Музыка оказывает влияние на человеческий орга-
низм, способствуя облегчению боли.

Боль представляет собой особое сенсорное состояние 
сенсориума4, ощущаемое как страдание, и возникает под дей-
ствием специфического раздражения. Другое же раздраже-
ние, распространяясь от периферии иными путями, дости-
гает сенсориума и вызывает там ощущение, воспринимаемое 
как удовольствие. В сенсориуме эти два ощущения вступают в 
борьбу за существование, поскольку не могут присутствовать 
одновременно; побеждает то из них, которое легче приспо-
сабливается к господствующим в данный момент условиям 
центральной нервной системы. Когда ощущение удовольствия 
берет верх, боль прекращает свое существование. Однако по-
скольку условия сенсориума не бывают одинаковыми даже в 
двух случаях, музыка порой оказывается бессильной вытес-
нить боль».

При уменьшении сильной боли живая, громкая музыка 
с выраженным ритмом имеет больше шансов завладеть цен-
тром внимания, чем музыка медленная, приглушенная, хотя 
последняя считается полезной при более легких видах боли.

В силу широкой применимости особенно ценным в 
лечении оказывается влияние музыки на стимуляцию или 
замедление пульса, дыхания и кровяного давления. Во вре-
мя эксперимента в Университете Темпл тщательно отсле-
живалась реакция студентов, слушающих произведения на 
фонографе, по этим трем показателям, после чего вычисля-

4	 Термин sensorium (от лат. sensorium commune) — это устаревшее 
понятие из медицины и философии конца XIX — начала XX века, 
указывающее на некоторое «место» в мозге, где объединялись ощу-
щения и переживания, локализация способности организма к вос-
приятию. В современной медицине можно говорить о центральной 
нервной системе или коре головного мозга. — Прим. перев.
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лись средние значения. «Приглашение к танцу» Вебера обыч-
но снижало все три показателя, тогда как «Рапсодия в стиле 
блюз» Гершвина повышала их, причем девушки реагировали 
заметнее, чем мужчины. «Un bel di» из «Мадам Баттерфляй» 
вызывала расслабление, увертюра к «Кармен» стимулирова-
ла, а быстрая свинговая музыка давала наиболее выраженный 
подъем всех показателей.

Несколько лет тому назад доктора Бине и Куртье опре-
деляли реакцию людей на фонографические записи по фик-
сации пульса и дыхания (см. табл.).

Как применять эти данные, зависит от того, нужно ли 
пациента стимулировать или расслаблять. Дизеренс приводит 
некоторые примеры. Знаменитого композитора, пораженно-
го лихорадкой и припадками бреда, вылечили десятидневной 
музыкальной терапией. Лихорадка и бред всегда стихали во 
время исполнения музыки и возвращались позже, но с по-
степенно уменьшающейся силой. Среднего возраста человека, 
пораженного апоплексическим ударом с параличом одной по-
ловины тела, быстро привели к выздоровлению под влиянием 
яркой, веселой музыки. Доктор Куариан описывает излечение 
эпилептика. Пациент слушал успокаивающую музыку, когда 
чувствовал приближение припадка, что предотвращало его 
наступление. Постепенно было достигнуто полное выздоров-

Таблица. Изменение пульса и дыхания от влияния музыкальных произведений

Произведение

Пульс Дыхание

До После До После

Марш из «Тангейзера» (Вагнер) 80 84 9,6 13,5

Хор солдат из «Фауста» (Гуно) 81 87 9,0 12,5

Венгерский марш из «Осуждения 
Фауста» (Берлиоз)

86,5 91,5 11,0 14,5

Полет валькирий из «Валькирии» 
(Вагнер)

68 83 9,0 14,0

Песня любви Зигмунда из «Валькирии» 
(Вагнер)

69 73,5 9,5 13,0

«O nuit d’amour» из «Фауста» (Гуно) 73 83 10,0 12,0
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ление. Доктор Бурдоа де ля Мот лечил пациента с лихорадкой, 
используя музыку арфы. После сорока минут такого лечения 
лихорадка начала спадать, и началось выздоровление. В пись-
ме в «British Medical Record» доктор Дж. Е. Хантер отметил, что 
у семи из десяти больных лихорадкой, лечившихся музыкой, 
зарегистрировано снижение температуры.

Один знакомый мне врач с особым успехом лечил паци-
ента с нервным срывом. Женщина была настолько напряжена, 
что не могла оставаться спокойной, и сон был для нее невоз-
можен. Запись «Ave Maria» Баха — Гуно проигрывалась снова и 
снова, пока пациентка не расслабилась и не уснула впервые за 
трое бессонных суток. В больнице, где перед выключением све-
та в палатах включали тихую музыку, применение седативных 
средств сократилось на треть. Сегодня в ряде больниц музыку 
используют вместо седативных препаратов.

В военных госпиталях быстрая, ритмичная музыка по-
могала раненым солдатам восстановить подвижность ног или 
рук, долгое время находившихся в гипсе. Хорошие результаты 
достигались гораздо быстрее, чем обычно, и с меньшей болью. 
Под музыку люди с искусственными или поврежденными но-
гами начинали маршировать или танцевать.

Среди других расстройств, поддающихся музыкальному 
лечению, можно выделить нарушения слуха. Адела Лауэ, психо-
лог и пианистка, располагает головы своих оглохших пациентов 
непосредственно над фортепиано, чтобы они полнее ощущали 
вибрации, и начинает с более высоких частот. Она применила 
свой метод к женщине, которая однажды утром проснулась 
глухой. После нескольких часов женщина смогла слышать, и 
у нее больше не было рецидивов. Другая оглохшая женщина 
после трех процедур выбежала из комнаты, чтобы избавить-
ся от внезапно появившейся слизи в горле. Лечение устрани-
ло заложенность и улучшило слух. Мисс Лауэ также добилась 
успеха в работе с алкоголиками, больными артритом и сину-
ситом, а также людьми, страдающими различными невроза-
ми, и эмоционально неуравновешенными.

Музыка вносит особенно заметный вклад в лечение 
психических больных. Доктор Виллем ван де Волл развивает 
это направление уже более двадцати лет. Благодаря его уси-
лиям многие государственные психиатрические учреждения 
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и  тюрьмы теперь имеют специально подготовленный персо-
нал для проведения музыкальной терапии. Он организовал 
курсы по этому предмету в Колумбийском университете, а за-
тем в Университете Кентукки, где осуществлялся общенацио-
нальный музыкальный проект.

Зародыш идеи впервые пришел к доктору ван де Воллу, 
когда он играл в оркестре Метрополитен-опера. Там, осознав, 
насколько эффективно настроения, разворачивающиеся на 
сцене, подчеркиваются музыкой, он задумался, нельзя ли ис-
пользовать таинственную силу музыки для целебных целей. 
Он посетил лечебницу для душевнобольных. Вот как он гово-
рил об этом опыте:

«Я был по-настоящему напуган изможденными лица-
ми и уставившимися глазами, которые увидел, войдя в зал. 
Наконец я нашел дорогу к фортепиано, сыграл “Мой старый 
кентуккийский дом” и запел, как ребенок, чтобы скрыть свое 
смущение. Вскоре присоединились другие голоса — сначала 
неуверенно, затем более раскрепощенные. Я продолжил “Ста-
рого черного Джо” и “Когда мы с тобой были молоды, Мэгги”. 
Круг вокруг фортепиано расширялся, хор усиливался. Когда я 
наконец обернулся, лица, бывшие ранее жесткими и напря-
женными, стали расслабленными и человечными. На  лице 
одного из пациентов, как сказали мне позднее, не улыбавше-
гося годами, появилась улыбка. Мои страхи исчезли, и я раз-
говаривал с ними так, как разговаривал бы с друзьями, в кон-
це концов попросив одну женщину с необычайно хорошим 
голосом спеть. Она спела, после чего прошептала мне на ухо, 
что она на самом деле жена президента и принадлежит Бело-
му дому. Смущенный, я переключился на “Улыбки”, и вновь 
вернулась нормальность. Я покинул это место, найдя свое 
жизненное призвание».

В течение десяти лет, начиная с 1926 года, Russell Sage 
Foundation поручил доктору ван де Воллу продемонстрировать 
его метод в государственных учреждениях Нью-Йорка и Пен-
сильвании. Он сделал это с таким эффектом, что с тех пор метод 
стал применяться в других больницах и тюрьмах.

Доктор ван де Волл заходит в палату со своим склад-
ным органом или фонографом и, как правило, вскоре застав-
ляет большинство пациентов петь во все горло. Он неизменно 
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пытается вызвать у пациента какую-либо физическую реак-
цию. Удары по барабану, чередующие сильный удар со слабым, 
оказались весьма эффективными.

«Такие ритмические стимулы, — говорит он, — вы-
зывают мышечные напряжения, которые стремятся к немед-
ленной разрядке через физическое движение. Многие паци-
енты реагируют на четкие музыкальные ритмы хлопаньем в 
ладоши и топаньем ногами. Это может быть важно для целей 
лечения психического состояния, потому что такой физиче-
ский опыт помогает вывести пациента из его бесконечных 
фантазий и привлечь внимание к происходящему вокруг». 
Получив такую реакцию от пациентов, доктор ван де Волл 
обращается к их эмоциям и пытается пробудить приятные и 
счастливые чувства. Он работает преимущественно с группа-
ми, хотя также лечил индивидуально, в том числе некоторых 
буйных психических больных, которых требовалось усмирить.

Выступая перед пациентами в Чикагской психиатри-
ческой клинике, пианист Мойша Богословский обнаружил, 
что повторяющееся антисоциальное поведение можно смяг-
чить, а утраченную память восстановить посредством музы-
ки. Немецкая девушка, не говорившая три месяца, во время 
прослушивания народной песни начала подпевать со слезами 
на глазах. Другая пациентка, не помнившая, где она живет, 
вспомнила адрес после прослушивания «Серебряных нитей 
среди золота»5.

Метод Богословского заключался в том, чтобы играть 
для каждого пациента индивидуально, начиная с детских 

5	 «Silver Threads Among the Gold» — популярная американская пес-
ня, написанная в 1873 году композитором Хартом Пеппером на сло-
ва Эбена Рексфорда. Она посвящена вечной любви, не покидающей 
человека в старости: «Darling, I am growing old, / Silver threads among 
the gold, / Shine upon my brow today, / Life is fading fast away. / But, my 
darling, you will be, /Always young and fair to me, / Yes, my darling, you will 
be / Always young and fair to me». Песня была чрезвычайно популярно 
в первой половине XX века, многие люди, родившиеся до 1930-х гг. 
знали ее слова наизусть. Из-за массовой узнаваемости в США песню 
использовали в музыкальной терапии при заболеваниях деменции 
и тяжелых когнитивных нарушениях. Простая мелодия с набором 
узнаваемых слов многие годы служила хорошим инструментом для 
активизации памяти стареющих американцев, независимо от их 
уровня дохода, социального положения и образования. — Прим. перев.
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пьес и переходя к произведениям для младших классов, под-
ростков и взрослых, надеясь таким образом найти какое-либо 
произведение, которое проникнет в воображаемый мир па-
циента и восстановит связь с реальным миром, пусть даже 
ненадолго. Такой метод в основном опирается на ассоциатив-
ную память.

Некоторые необычные случаи коррекции аномаль-
ного поведения детей до нормальных моделей были зафик-
сированы в больнице Бельвью в Нью-Йорке. Детское пси-
хиатрическое отделение больницы служило для изоляции 
нью-йоркских «проблемных» детей. Детей помещали в него 
тогда, когда в других местах их признавали безнадежными. 
В это отделение однажды направили семилетнего мальчика, 
которого отнесли к типу «гиперкинетиков» или гиперактив-
ных детей (сейчас, вероятно, диагностированных бы как име-
ющих СДВГ с другими поведенческими нарушениями). Он вел 
себя непредсказуемо, все крушил, старался доминировать, 
оскорблял окружающих, был импульсивен и приводил в ужас 
других детей, отказывавшихся с ним играть. Дома родителям 
приходилось запирать двери, отключать газ и следить за каж-
дым его движением.

«Когда его привезли к нам», — сказала доктор Лоретта 
Бендер, дежурный психиатр, — «он не мог спокойно даже есть. 
Глотал еду так быстро, что это вызывало рвотный рефлекс, в 
результате он не мог нормально набирать вес. Сначала он со-
вершенно изнурял себя и всех остальных». Затем наступили из-
менения. В качестве одного из элементов лечения в отделении 
проводятся три музыкальные сессии в день, в которых дети за-
нимаются пением, игрой на ударных инструментах. Впервые в 
жизни этот мальчик смог безвредно расходовать свою энергию 
и не отличаться от окружающих его детей. Он играл на бубне, 
маршировал, пел и получал от всего этого огромное удовлетво-
рение и удовольствие. Воспитатель музыкального класса была 
поражена, когда ей сказали, что он проблемный ребенок. На са-
мом деле он стал ее «любимчиком».

Незаконнорожденная девочка поступила в отделение 
из Детского суда. Хотя ей было девять, она никогда не ходила 
в школу. Сначала она была настолько застенчива, что пря-
талась при каждом взгляде на нее и большую часть времени 
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проводила в слезах. Эта проблема тоже была решена в музы-
кальной комнате. Девочка обнаружила, что у нее есть голос, 
и во время пения пришли уверенность в себе и ощущение 
своей значимости. Постепенно она научилась свободно и 
весело играть с другими детьми.

Чрезмерно избалованный итальянский мальчик был 
доставлен в отделение, он был мрачно непреклонным, от-
казываясь говорить. Музыкальный класс разбил его молча-
ние; он начал проявлять интерес к окружению, участвовать в 
играх и в итоге перестал быть замкнутым и нелюдимым.

Это лишь несколько необычных результатов, которых 
добивается персонал музыкального класса в больнице Бель-
вью с дезадаптированными детьми. «Я вполне убеждена, — 
заявила доктор Бендер, — что музыка достигает подкорковых 
центров мозга, куда не проникают другие виды активности, 
и тем самым помогает сохранять и интегрировать распадаю-
щуюся у этих детей личность».

Игра на музыкальных инструментах является частью 
терапии при лечении искалеченных детей. Среди пациентов 
Школы детей с инвалидностью Майкла Доулинга в Миннеапо-
лисе была девочка, потерявшая обе руки и обе ноги. От ее мен-
тального отношения к своему недугу зависела вся ее будущая 
жизнь. Если бы она приняла свое состояние как безнадежное, 
она навсегда осталась бы инвалидом. С другой стороны, если 
бы она заняла оптимистичную позицию, что ее проблема не 
должна быть непреодолимым препятствием, она смогла бы 
вести осмысленную жизнь.

Девочка мечтала играть на трубе, что, естественно, 
представляло трудности. После значительных экспериментов 
было сконструировано специальное приспособление, позво-
лившее ей держать инструмент и управлять его клапанами с 
помощью проводов, прикрепленных к культям ее рук. С того 
момента, как она начала играть, она начала поправляться. 
Труба стала вызовом. Она требовала ее максимальных усилий. 
Все знали, если она научится играть на трубе, то сможет де-
лать и другие вещи, которые делают ее сверстники. В резуль-
тате она не только научилась играть на инструменте, но стала 
первым исполнителем на трубе в оркестре и духовой капелле 
своей старшей школы.
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Музыкальная терапия сейчас применяется во многих 
детских больницах с очень хорошими результатами. Ортопе-
дическая больница в Северной Каролине имеет музыкальное 
отделение с персоналом из пяти человек, которые дают инди-
видуальные и групповые уроки. Дети младших классов поют 
и играют на ритмических инструментах. Другие играют на 
тонетте6 или более продвинутых оркестровых инструментах. 
Но все принимают участие в музыкальной постановке. Боль-
шинство пациентов всегда лежат на спине или прикованы к 
инвалидным коляскам. Тем не менее, все они как-то управ-
ляются со своими инструментами, некоторые весьма уди-
вительным образом. Им особенно нравится записывать свои 
выступления и отмечать свое улучшение.

Казалось бы, существует широкая пропасть между ле-
чением психических заболеваний и лечением стоматологиче-
ских дефектов, но музыкальная терапия способна ее преодо-
леть. Сильвия Уолден, ассистентка покойного доктора Роберта 
Суммы, ортодонта из Сент-Луиса, сообщает об интересном 
излечении одного из его пациентов — маленького мальчика с 
упорным случаем ротового дыхания, вызванным выступаю-
щей верхней челюстью. Он был мал ростом для своего возрас-
та и страдал желудочными расстройствами от проглатывания 
пищи целиком. Причина такого пищевого поведения были 
боли при жевании. Он был вялым и заторможенным, плохо 
реагировал на внешние стимулы.

«Мы направили его на занятия игрой на трубе, — го-
ворит мисс Уолден. — Вскоре увидели заметное улучшение его 
здоровья. Через год диагностировали ортодонтическое состо-
яние вполне здорового человека». Гипсовые слепки, сделан-
ные до и после лечения, подтверждают ее слова.

Молодая девушка, страдавшая рецидивирующим брон-
хитом, у которой верхняя челюсть была смещена на четверть, 
также начала играть на трубе. Менее чем за год ее челюсть 
встала на место, зубы выровнялись, и ее здоровье значительно 
улучшилось. Этот результат получен без ношения каких-либо 

6	 Тонетт (tonette) — пластиковая продольная флейта-свисток, кото-
рую часто называли «поющей флейтой», небольшой духовой ин-
струмент, популярный в США в начале прошлого века как учебный 
инструмент для детей. — Прим. перев.
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брекетов или иных ортодонтических конструкций. Слепки 
ее челюсти были отправлены европейским ортодонтическим 
обществам.

Идея доктора Суммы, по словам мисс Уолден, пришла к 
нему, когда стоматологи рекомендовали детям дуть в трубки 
для увеличения развития челюсти и обеспечения равномер-
ного давления на все зубы. Почему бы, подумал доктор Сумма, 
детям не дуть в настоящие духовые инструменты (или другие 
инструменты) и получать одновременно удовольствие, му-
зыкальное образование и ровные зубы? Он проверил духовых 
музыкантов и обнаружил, что у них неизменно ровные зубы, 
если они начали играть в возрасте от пяти до двадцати двух 
лет. Доктор Сумма использовал флейту для коррекции недо-
развитого подбородка, двойные язычковые инструменты для 
короткой верхней губы, кларнет для отстающей верхней че-
люсти, а для наиболее распространенного заболевания — вы-
ступающей верхней челюсти — горн или трубу.

В рамках имеющегося объема статьи невозможно за-
тронуть все важные моменты в этой обширной теме. Мы уви-
дели, что музыка использовалась как терапевтическое сред-
ство в течение многих лет и что сегодня в школах обучают 
правильной технике. Это делается также в Национальном 
фонде музыкальной терапии, основанном Харриет А. Сеймур. 
Цели этой области знаний были и остаются — излечение опре-
деленных физических недугов и, практически при всех типах 
заболеваний, поднятие духа пациента и тем самым ускорение 
выздоровления. Именно в достижении последней цели музы-
кальная терапия, возможно, добивается наибольших успехов.

Однако в этой области требуется значительное количе-
ство исследований, прежде чем из нее может возникнуть нечто 
вроде точной науки. Нам нужна клиника музыкальной терапии, 
укомплектованная врачами, сочувствующими основной идее, 
и специально обученными музыкальными терапевтами. Здесь 
можно было бы сопоставлять, проверять и обнародовать успе-
хи, подтвержденные медиками. В такой клинике также можно 
было бы проводить новые эксперименты и вести записи о них.

Мы знаем, что определенные типы западной музыки 
оказывают определенное физическое воздействие на запад-
ных людей. Это пример твердой основы, на которую мож-
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но опираться. Но воздействие на разум изменчиво, и врачи 
считают это своим главным возражением против музыкаль-
ной терапии. Музыкальное произведение, которое принесет 
пользу конкретному человеку, будет зависеть от его возрас-
та, национальности, вкуса, темперамента и ассоциативной 
памяти — и это лишь некоторые из предположений. В шут-
ке о музыке волынки, спасшей жизнь раненому шотландцу, 
но оказавшейся смертельной для пятнадцати англичан в той 
же больнице, есть серьезная основа. Говорят, что один музы-
кант Филармонического симфонического общества немеет и 
вынужден покидать оркестр каждый раз, когда исполняется 
увертюра Чайковского «1812 год». Много лет назад его аре-
стовали, пока русский оркестр, в котором он играл, исполнял 
фрагмент этого произведения, а затем этапировали в Сибирь 
по надуманному обвинению. Потому эта мелодия всегда на-
поминает ему об ужасном опыте. Музыкальные произведения 
с неприятными ассоциациями могут стать ядом для больных 
людей, и трудно предположить, какие ранние ассоциации мо-
жет иметь пациент с предлагаемым ему произведением.

Еще один момент: музыка, используемая сегодня ци-
вилизованными народами для исцеления, не специально 
написана для этой цели, а заимствована из народной, кон-
цертной или популярной музыки. Среди так называемых 
«примитивных» народов инструментальные произведения 
сочинялись и сочиняются, и песни писались и пишутся для 
конкретных недугов. Этот метод оказался особенно эффек-
тивным в отношении песен, поскольку присутствует внуша-
ющая сила слов.

Но прежде, чем композиторы начнут писать музыку 
для больных, нам следует больше узнать о целебных свойствах 
различных инструментов. Такая клиника, как я описал, мог-
ла выявить стимулы и факторы, например, игры на трубе, для 
излечения тех или иных недугов. Могли бы быть исследованы 
эффекты духовых, струнных и ударных инструментов. Любой, 
кто слышал ритмы местных барабанов на закате в Вест-Индии, 
не остается равнодушным к их особой силе. Терапевтическая 
ценность ритма нуждается в изучении. Определив эффект раз-
личных инструментов, композиторы окажутся в  лучшем по-
ложении для сочинения музыки для конкретных недугов.



54

М
у

з
ы

к
а

л
ь

н
а

я
 т

е
р

а
п

и
я

Музыкальная терапия в настоящее время развита как 
область прикладных знаний немногим больше, чем использо-
вание музыки в промышленности, но она определенно дви-
жется к тому, чтобы стать точной наукой.
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Во всем мире собирается все больше научных данных, 
указывающих на эффективность различных музыкальных 
вмешательств, которые улучшают здоровье мозга, эмоцио-
нальное и социальное благополучие, когнитивные способности 
пожилых людей [Ma, 2023], что в целом способствует здорово-
му старению [Raja, Barry, Upadhyay et al., 2025, p. 461–472].

В России музыка в лечение и реабилитацию актив-
но внедряется с 80–90-х гг. XX века. Среди имен, повлиявших 
на формирование понятия музыкальная терапия в России: 
С. В.  Шушарджан и его методы работы с биоакустическим обо-
рудованием, В. И. Петрушин и его разработка оздоровительных 
практик для людей старшего возраста, Т. Ю. Гордеева, А. В. То-
ропова — исследователи музыкальных вмешательств в обла-
сти заботы о здоровье; в 2000-е гг. — С. М. Бабин, руководитель 
Российской психотерапевтической ассоциации, Алиса Апрелева, 
создатель некогда некоммерческого проекта МузТерапевт.Ру, 
Анастасия Бельтюкова, создатель конференций по музыкальной 
терапии, Аксана Ковалева-Мусси, член Всемирной федерации 
музыкальных терапевтов. С 90-х годов действует Ассоциация 
музыкальных психологов и психотерапевтов (далее АМПП), а с 
2000-х — секция по музыкальной терапии при РПА под руко-
водством Е. Зенковой, проводятся тематические конференции, 
выпускаются учебные пособия, реализуются проекты, направ-
ленные на внедрение музыки в практики ухода для сотрудников 
социальных учреждений и поддержку родственников [Апреле-
ва, 2017]. Однако распространение музыкальных практик в ра-
боту социальных и медицинских служб встречает значительное 
количество барьеров, которые связаны с общекультурными, 
технологическими, кадровыми и научно-исследовательски-
ми вопросами, что становится предметом различных дискус-
сий в профессиональных сообществах. Так, одна из них прошла 
в 2021  году (и повторно — в 2024 году) в секции по музыкаль-
ной терапии старшего возраста АМПП по инициативе участни-
ков проекта «МузНИИ. Музыка работает», а другая в 2025 году 
в рамках научного семинара кафедры социальной работы Пра-
вославного Свято-Тихоновского гуманитарного университета 
[Научный семинар, 2025]. Специалисты АМПП в малых группах 
обсуждали ключевые проблемы в области использования музы-
ки в  семьях и непосредственно со старшим поколением в  раз-
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ных ситуациях, а участники научного семинара подготови-
ли несколько проблемно ориентированных докладов, которые 
были посвящены проблемам формирования понятийно-кате-
гориального поля, подготовки специалистов в области музы-
кальной терапии и иного музыкального вмешательства.

Так, рассмотрим основные тезисы участников и допол-
ним их комментариями из практических примеров авторов и 
зарубежных коллег.

Общекультурные барьеры

1) Нет отношения к музыке как к языку для диалога в 
семье, с близкими. Музыка воспринимается лишь как часть 
внутреннего эмоционального состояния человека. 

Наибольшее количество специалистов согласились и 
проголосовали за значимость данного пункта, что подтвержда-
ется и материалами из зарубежных источников. Так, в между-
народном исследовательском проекте по изучению эффектов 
домашних программ музыкальной терапии для людей с де-
менцией и их опекунов HOMESIDE [McMahon, 2023] приводят-
ся данные интервью с 4 участниками эксперимента: «Анализ 
интервью показал, что мероприятия домашней музыкальной 
терапии с приглашенным терапевтом в первую очередь при-
водили к положительным эмоциям, близости, интимности и 
общению между людьми с деменцией и их ментально здоро-
выми супругой или супругом. Однако авторы пишут, что вме-
шательство также может быть оценено как неоднозначное, 
поскольку обмен музыкальным опытом включает в себя риск 
вызвать уязвимость или негативные эмоциональные реак-
ции». Похожий эффект был озвучен одной семьей при дарении 
старшему в семье музыкального плейлиста с воспоминания-
ми на день рождения с целью психоэмоциональной поддерж-
ки: «Мы сели за стол, включили. И вдруг такие мощные слова 
о дарении песни от дочерей маме, просто песни и истории, но 
мы все зарыдали. Наши мужчины стали смущаться. Но бабуш-
ка впервые после больницы стала танцевать, ожила на глазах. 
Было очень тепло и удивительно».
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Однако этого эффекта не стоит опасаться, а нужно обу
чать специалистов как надо себя вести в том случае, когда 
личнозначимая музыка приводит к более быстрому сближе-
нию, и как уменьшать вызванный этим страх уязвимости.

2) Упрощенное отношение к музыкальным предпочте-
ниям людей при формировании репертуаров больших обще-
ственных мероприятий в городах и концертов в социальных 
учреждениях, что приводит к использованию в основном 
«Радио Шансон», «Ретро FM», русскоязычного фольклора. 
Стереотипное представление о «хорошей» и «плохой» музыке 
и, как следствие, социальный страх выбрать «не ту» музыку.

Разговор о репертуаре поднимался в шести частных 
гериатрических центрах и двух государственных при выборе 
фоновой музыки на занятиях по арт-терапии, ЛФК, прогул-
ках, а также на досуговых мероприятиях и концертах. Специа-
листы отвечали: «Ставим самые известные песни, как во всех 
пансионатах и центрах». Далее идет перечисление примерно 
4-5 песен, что повторялось в нескольких учреждениях. «Ино-
гда скачиваем репертуар “Ретро.ФМ”». На вопрос, а спрашива-
ете ли родственников при приеме в центр о лично значимых 
песнях, ответ отрицательный или уклончивый («Кажется, 
там в анкете есть вопросы»). Важно отметить, что анкета с 
биографическими вопросами действительно присутствует в 
частных центрах, но отдельных вопросов о музыке там нет. 
Контекст вопросов, где упоминается музыка, связан с опре-
делением «любимая музыка». По нашему опыту бесед о му-
зыке с родственниками подопечных гериатрических центров, 
вопрос о любимой музыке ставит в растерянность. Предпо-
ложительно, это можно связать с ответственностью, которая 
ассоциируется у нас с определением «любимая». Проще стано-
вится согласиться на стандартный набор музыкальных треков 
или выбрать из предложенных заранее. В подтверждение же-
лания общества получить некий музыкальный шаблон можно 
привести еще одно наблюдение авторов. В проект «МузНИИ. 
Музыка работает» и АМПП продолжают поступать запросы о 
предоставлении сборников музыки для расслабления. В лич-
ных беседах родственники также сообщают об использовании 
выложенных в интернете сборниках расслабляющей музыки. 
В данном случае можно говорить о потребности людей в гото-
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вых рецептах из области музыкальной медицины, то есть на-
учно доказанном положительном влиянии конкретных про-
изведений, музыкальных инструментов, звуков, частот на 
течение определенных заболеваний и внедрение, например, 
сборников песен в стандарт ухода. Научные данные об иссле-
дованиях в области музыкальной медицины действительно 
присутствуют в зарубежных и отечественных источниках. 
Кажется очевидным, что расслабляющая, медленная по рит-
му, музыка способна снижать частоту сердечных сокращений 
(ЧСС) и артериальное давление (АД), в то время как музыка с 
быстрым ритмом усиливает эти показатели. Существуют и 
эксперименты с оценкой по биопсихосоциальным показате-
лям конкретных классических произведений. Тем не менее, 
данный подход имеет свои риски в уходе за людьми с особен-
ностями ментального здоровья. Например, музыкальный те-
рапевт и руководитель секции по музыкальной терапии при 
Российской психотерапевтической ассоциации Елена Зенкова 
на научном семинаре кафедры социальной работы ПСТГУ по-
делилась рассказом профессора арт-терапии Г. Декер-Фойгта о 
пожилой женщине в состоянии депрессии и тревожного рас-
стройства [Научный семинар, 2025]. В клинике ей поставили 
для самостоятельного прослушивания звуки воды, предпола-
гая эффект расслабления. Это усилило тревогу и последующие 
за этим симптомы клинической депрессии. Оказалось, что в 
биографии женщины с природой связаны неблагополучные 
и небезопасные моменты.

Таким образом, преодолению стереотипизации при 
использовании музыки в работе социальных учреждений по-
может обучение специалистов тому, что музыкальные вкусы 
человека меняются в зависимости от личного опыта и поколен-
ческой принадлежности. Так, например, можно внедрять прак-
тику внесения вопросов о личнозначимой музыке в биографи-
ческие анкеты социальных служб и учреждений, а на основе 
собранных ответов станет возможен адресный подбор музыки. 

3) Отношение к музыке как к чему-то несерьезному, 
развлекательному и неуместному в кризисные периоды, про-
живаемые семьей, например, в период умирания человека; 
или, наоборот, слишком серьезное, сакральное отношение к 
музыке, мешающее ее присутствию в бытовой жизни.



60

М
у

з
ы

к
а

л
ь

н
а

я
 т

е
р

а
п

и
я

Благотворительный фонд «Живи сейчас» в 2017 году 
провел школу творческих волонтеров, которые отправлялись 
в семьи по предварительному предложению в семье. Все се-
мьи живут с тяжелобольным парализированным человеком 
в результате нейрогенеративного неизлечимого заболевания. 
Нередко реакцией на данное предложение было возмущение 
родственников «Вы издеваетесь, у нас человек умирающий, 
а вы с музыкой?». В случае более теплых отношений семьи 
и координатора фонда родственники усмехались и просили 
«как-нибудь потом». Очевидно, что нужно было объяснять 
детально, в чем польза и уместность данного предложения. 
Волонтеров стали приглашать в качестве подарка на праздник 
семьи или для проведения небольшого исследования о том, 
как помогает пение и практика музыкального вмешательства 
в респираторных проблемах. Благодаря положительным эффек-
там, которые появились после нескольких занятий, некото-
рые из подопечных фонда, а также их родственники, стали 
просить себе музыкального терапевта-волонтера для занятий, 
подтверждая и ранее полученные результаты, заложенные в 
план музыкального вмешательства.

В личной беседе Ольга Гребнева, эксперт в гериатриче-
ском уходе и основатель проекта поиска сиделок «Не Один», 
предполагает, что «многие проблемы родственников в надом-
ном уходе за пожилым человеком могли бы быть решены про-
сто на уровне музыки». Также специалист выразила желание, 
чтобы музыкальное вмешательство было системно внедрено 
в программы поддержки умирающих людей. Стоит обратить 
внимание, что существует большое количество зарубежных 
исследований, которые зафиксировали эффекты, когда в рам-
ках паллиативной помощи была оказана поддержка в сниже-
нии физической боли и в преодолении утраты средствами му-
зыкальной терапии. В качестве нашего примера опишем такой 
случай: организаторы проекта «МузНИИ» получили благодар-
ность за составленный индивидуальный плейлист для семьи, 
где была задача поддержать малоподвижную женщину с про-
грессирующей деменцией во время выполнении ЛФК. «Мамы 
не стало несколько месяцев назад. Я сделала на Яндекс.музыке 
альбом “Валя” (имя изменено — Прим. автора), разослала его 
всем родным и друзьям. Там та самая индивидуально подо-
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бранная вами музыка для нас. Это больше всего нас поддержи-
вает все эти месяцы. Спасибо вам за труд».

Необходимо показывать обществу примеры использо-
вания музыки в паллиативной помощи и работе с утратой с 
ясным механизмом подобного музыкального вмешательства 
и учетом зон риска. Представляется уместным поднимать 
труды богословов и философов, обобщать и делиться с обще-
ством выводами о духовной роли музыки и ее месте в реше-
нии экзистенциальных вопросов личности, показывать при-
меры ответственности музыкантов перед этими вопросами 
общества и конкретных личностей.

4) Табу на разговоры о музыке у людей старшего воз-
раста, чувство неловкости, возникающее у них при включении 
музыки.

Заведующий Лаборатории полевых исследований ИН-
САП РАНХиГС Рогозин Д. М. в личной беседе высказал пред-
положение, что в обществе существует стереотип о принад-
лежности музыки к атрибутам юности, аргументировав это 
отсутствием бесед о музыке в полевых интервью со старшим 
поколением. Данная гипотеза интересна для дальнейшего ос-
мысления и исследования. По нашему опыту терапевтическо-
го использования музыки подобная неловкость скорее свой-
ственна мужскому полу, реже — женщинам. Вероятно, это 
стоит учитывать при дальнейшем изучении этого вопроса. 
Представляется возможным преодолеть данный барьер путем 
проведения опросов и глубинных интервью для лучшего по-
нимания причин табуирования и стереотипизации.

5) Нарушен музыкальный фон города: нет тишины, нет 
музыкальных ритуалов начала дня (молитвенных, например). 
Не используется потенциал музыки ритмизировать день.

Е. Зенкова на научном семинаре в 2025 году, упомя-
нутом выше, отмечает актуальность вопроса о музыкальном 
насилии в зарубежной литературе по теме музыкальных вме-
шательств [Научный семинар, 2025]. Считаем этот вопрос 
также актуальным для исследования и обсуждения в России. 
Неумение или нежелание подстраивать музыку под контекст 
обстановки со стороны домочадцев, сотрудников учреждений 
заботы, больниц мешает ее эффективному внедрению в сфе-
ру заботы. Отдельного внимания заслуживает вопрос музыки 
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в многоквартирных домах, транспорте, других обществен-
ных местах. Способы преодоления данного барьера могут на-
ходиться в области просвещения населения о биологическом 
воздействии музыки и необходимости тишины для здоровья 
человека и групп людей.

Технологические барьеры

1) У российских музыкантов, включая музыкантов-во-
лонтеров социальных учреждений, отсутствуют объективные 
шкалы оценки и диагностики терапевтического эффекта от 
концерта и выступлений, для которых музыка подбирается 
стихийно, непродуманно с учетом субъективных предпочте-
ний организаторов. 

Во время беседы с организатором крупных ретро-ме-
роприятий в Москве А. Винокуровой была выявлена данная 
проблема, которая, по мнению специалиста, типична и имеет 
системный характер. Это подтвердили и другие специалисты: 
«подчас именно музыка вытаскивает мероприятие, но о ней 
всегда некогда всерьез подумать». Часто этот вопрос остается в 
зоне ответственности приглашенных музыкантов. Репертуар 
составляется скорее из задачи поделиться своим творчеством, 
что часто вызывает взаимную радость и чувство сближения и 
даже катарсиса, но все же тут остается место для закрытости 
и неконтролируемых эффектов, так как в целом тут нет зада-
чи терапевтической поддержки. К тому же целесообразно со-
хранять концерты на сцене в социальных учреждениях и без 
задачи терапевтического использования музыки, но и не на-
зывая это терапией и не в контексте организации ухода.

Важно учитывать потребность людей старшего воз-
раста, особенно с проблемами в состоянии здоровья, в пред-
сказуемой и порой повторяющейся музыкальной структуре, 
которая в некоторой степени противоречит потребности му-
зыканта создавать и исполнять новый репертуар. 

По нашим наблюдениям, требует отдельного внимания 
организация выступлений музыкальных волонтеров в палатах 
больниц и комнатах социальных учреждений. Исполнение 
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запланированного репертуара и подчас отсутствие гибкости в 
громкости, скорости звучания и расположении музыканта в 
пространстве ставит вопрос о целесообразности таких меро-
приятий, так как создает ситуацию музыкального насилия. 

В связи с распространенностью концертов в социаль-
ных и медицинских учреждениях, а также проектов в области 
музыкального волонтерства существует большая потребность 
в разработке рекомендаций по оценке музыкального вмеша-
тельства, например, на основе актуализации тезисов книги 
А. Апрелевой «Музыкант как волонтер». А в идеале — внедре-
ние обязательного инструктажа от музыкальных терапевтов, 
имевших опыт проведения концертов в палатах и комнатах.

2) Музыка в процессах ухода используется стихийно, 
от случая к случаю.

Снова поднимем вопрос о важности исследования и 
разработки рекомендаций по вопросу частоты музыкально-
го вмешательства в практике ухода за пожилыми людьми. 
По нашему опыту вопрос нетривиален, так как слабо контро-
лируем, особенно в контексте надомного ухода. Например, 
семье был предоставлен плейлист лично значимых песен с 
голосовым сопровождением воспоминаний. Рекомендова-
но прослушивание 2–3 раза в неделю. Выслана также шкала 
для оценки динамики реакций по биометрическим данным, 
представленным в материале М. Пакош и Т. Мавринчук [Па-
кош, 2021]. Семья уже использовала музыку во время завтрака 
и обеда, а также вечерами перед сном. Были предоставлены 
рекомендации по подбору и этого типа музыкального вме-
шательства. «Мы поставили сегодня второй раз, потому что 
очень хорошо мама реагирует, видим как она становится ра-
достна и контактна. Мы не перебарщиваем?». Правомерный 
вопрос задан был дочкой. Была дана рекомендация наблюдать 
по шкале за моторикой тела и лица, и оценивать эти прояв-
ления у мамы с деменцией. Через время стало очевидно, что 
стимуляция воспоминаний повлекла за собой положитель-
ные и сомнительные эффекты. К положительным эффектам 
семья отнесла: снижение афазии речи, более структурные 
воспоминания о хронологии жизни, улучшение ориентации 
в пространстве, так, женщина начала замечать кнопку уни-
таза и самостоятельно и целесообразно пользоваться душем, 
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чего не было ранее. Однако частое прослушивание повлекло 
за собой и чувство грусти во время звучания песен из про-
шлого, осознание своего возраста и воспоминания о том, что 
многих близких уже нет в живых. Выдерживать эти проявле-
ния жизни в грусти для измотанных переживаниями и тре-
вогами родственников оказалось дополнительной нагрузкой. 
Подобные случаи требуют отдельного изучения и этического 
осмысления.

Кадровые барьеры

1) Отсутствуют программы для обязательного обуче-
ния специалистов сферы ухода навыкам терапевтического 
использования музыки, с учетом их профессиональных задач: 
сиделок, специалистов по социальной работе, реабилитоло-
гов, логопедов, инструкторов ЛФК.

Специалисты в рамках своих профессиональных за-
дач по-разному должны использовать музыку в своей дея-
тельности, включая количество участников, алгоритм дей-
ствий, подбор репертуара расслабляющей и стимулирующей 
музыки, структуру и форму музыкального взаимодействия, 
динамику и критерии оценки воздействия. В настоящий мо-
мент в России, как и во всем мире, многие специалисты, ко-
торые любят музыку и/или умеют петь и танцевать, счита-
ют, что они могут назвать музыкальное оформление своего 
занятия музыкальной терапией. Однако наиболее корректно 
вводить понятия «терапевтическое использование музыки», 
включая «уход, основанный на музыке». При разработке об-
учения специалистов целесообразно, по нашему опыту, гово-
рить о важности регулярности музыкального вмешательства, 
так как уже накоплено много информации. Так, Дхипайом с 
коллегами определили, что музыкальное вмешательство для 
достижения эффектов в работе с депрессией пожилых лю-
дей должно быть более 60 минут в неделю [Dhippayom, 2022]. 
«Это исследование согласуется с результатами исследования 
Инг-Рэндольфа, которые обнаружили, что продолжитель-
ность вмешательства является решающим фактором, опре-
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деляющим его эффективность» [Ing-Randolph, 2015]. Авторы 
утверждают, что вмешательство более трех месяцев оказыва-
ет значительное влияние на уровень тревожности.

Хотя изначально профессия музыкального терапевта 
появилась как естественное развитие ситуации прихода му-
зыкантов в больницы и социальные учреждения, некоторые 
профессиональные музыканты, обучившись на музыкально-
го терапевта, считают, что исполнительство и стремление к 
идеальности исполнения произведения мешают поддержи-
вать диалог посредством музыки. Е. Зенкова поделилась соб-
ственным опытом: «Исполнительство и профессионализм 
музыканта мешал мне долгое время, потому что ставил во 
главу угла чистоту исполнительства подопечным песни, а не 
те задачи, которые я пришла решить музыкой». Все это еще 
раз подтверждает необходимость специального обучения те-
рапевтическому использованию музыки даже и тем более при 
наличии музыкального образования.

2) Мало площадок и инструментов для обмена опытом 
в области терапевтического использования музыки.

Члены АМПП в личных беседах отмечают интерес лю-
дей, неспециализированных в области музыкального образо-
вания, к теме музыкального вмешательства в сфере заботы. 
Однако на конференции АМПП редко приходят специалисты 
сферы ухода и лечения, а основной состав членов АМПП по 
базовому образованию психотерапевты, коррекционные пе-
дагоги, музыканты. В связи с недостаточно устоявшимися 
границами понятий музыканты также подчас ревностно от-
носятся к предложению обсудить музыкальную терапию как 
отдельную научную область. Чаще всего музыканты счита-
ют, что хорошая музыка является терапией сама по себе и не 
требует дополнительных новых надстроек. Вопрос терапев-
тического эффекта от музыки не связан с терапевтическим 
применением музыки в связи с разными целями и задача-
ми музыки в этих двух контекстах. Все эти вопросы требуют 
встреч, дискуссий, обсуждений между специалистами из раз-
ных профессиональных областей.
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Научно-исследовательские барьеры

1) Мало российских исследований о терапевтическом 
воздействии музыки для профилактики и лечения заболева-
ний (ДЦП, депрессия, деменция и пр.), а также оказания со-
циальной помощи в России.

Несмотря на то, что в библиотеке на сайте АМПП опу-
бликованы научные материалы российских исследователей 
по теме музыкальных вмешательств в лечебные процессы и 
организацию ухода за детьми и взрослыми с различными фи-
зическими и ментальными нарушениями, по мнению Совета 
АМПП количество опубликованных российских исследований 
о разных практиках терапевтического воздействия, а также в 
области музыкальной медицины, недостаточно для разгово-
ра с медицинским сообществом и представителями государ-
ственных структур, для разработки масштабных программ 
на общегосударственном или региональном уровнях, а также 
для запуска образовательных программ. 

Недостаток данных не позволяет убедить специали-
стов и родственников в важности системного и регулярного 
использования музыки в социальной практике и оценке ре-
зультатов при использовании музыкальных практик. 

Подводя итог, стоит отметить, что звучание музыки 
в домах, социальных и медицинских учреждениях, обучение 
специалистов и родственников уходу, основанному на музыке, 
важная часть не только возвращения музыки к ее изначаль-
ному предназначению «общение с людьми и Богом», со слов 
Василия Великого, но и за счет сильного аффекта, пикового 
переживания синхронности, и последующего эмоционально-
го прощения обид друг другу, возвращения возможности диа-
лога внутри семьи и с внешними лицами, осуществляющими 
уход. Однако такие результаты можно будет достигнуть лишь 
благодаря работе профессионального сообщества, направлен-
ного на преодоление тех барьеров и решение тех проблем, ко-
торые описаны в данной статье. 
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Аннотация
Статья посвящена истории советской социологии 1920–
1950-х годов, а также ее интерпретации и влиянию в 
последующие десятилетия. Автор ставит под сомнение 
утверждения об отсутствии конкретных социологиче-
ских исследований в СССР в 1930-1950-е годы, приводя 
примеры опубликованных работ. В статье предлагается 
рассматривать отчеты органов государственной безопас-
ности как ценный социологический источник. Эти  до-
кументы формировались на основе отчетов секретных 
сотрудников (сексотов) и перлюстрации почтовой кор-
респонденции. Подобные наблюдения носили выбороч-
ный характер в 1922-1941 и 1946-1959 годах и сплошной 
в 1941-1945 годах; перлюстрация международной корре-
спонденции оставалась тотальной вплоть до 1969 года.

С социологической точки зрения, работа сексотов 
может рассматриваться как аналог метода «включен-
ного наблюдения», а при перлюстрации фактически 
применялись методы контент-анализа, в том числе на 
основе специальных кодировочных инструкций. Сохра-
нившиеся отчеты перлюстраторов и цензоров пред-
ставляют собой уникальные документы, отражающие 
состояние общественного мнения в СССР в указанный 
период. Автор предлагает выделить в истории совет-
ской социологии особый — «сексотно-перлюстрацион-
ный» — период исследований.

Ключевые слова: история советской социологии, цен-
зура, военная цензура, перлюстрация, методы изучения 
общественного мнения, конкретные социологические 
исследования, исторический материализм, контент-а-
нализ, органы государственной безопасности, ВЧК, 
ОГПУ, НКВД, НКГБ, КГБ, письменная почтовая корре-
спонденция
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Для цитирования: Дымшиц, М. Н. Перлюстрационная со-
ветская социология 1922-1959 гг. // Социология заботы. 
2026. Т. 1. № 2. С. 73–104.

История советской социологии с 1923 по 1956 год на 
протяжении предыдущих трех десятилетий являлась ареной 
не столько ожесточенной, сколько настойчивой борьбы не-
скольких подходов, в ретроспективе выглядящей как «борьба 
за первородство» [Тощенко, 2021; Докторов, 2023]. Крайнюю 
позицию — об отсутствии социологии с начала 1930-х годов до 
рубежа 1950-1960-х годов — занимает Г. Е. Зборовский [Зборов-
ский, 2015]. Однако доминирует более широкий спектр мне-
ний: от утверждений, что «к рубежу 20-30-х годов социология 
практически стала свертываться и фактически была замене-
на абстрактно-упрощенной системой догм и апологетикой» 
[История становления, 1989], до указаний на гонения «с кон-
ца 30-х годов» или, в более мягкой форме, на то, что «с конца 
1930-х годов социология “выпала” из системы обществоведе-
ния на несколько десятилетий» [Горшков, 2017]. Встречаются и 
вовсе спорные утверждения, например, что «на изучение кон-
кретных процессов и явлений социальной жизни и на само по-
нятие “социология” был наложен строжайший запрет» [Оси-
пов, 2008]. В этой статье вообще много фактических ошибок; 
еще больше их в его следующей работе [Осипов, 2012], подробно 
разобранной Капто [Капто, 2018], хотя и последняя не лишена 
недостатков в описании событий 1930–1940-х годов.

Если оставить в стороне наиболее уязвимые позиции, 
то высказывания остальных авторов выглядят, как мини-
мум, неполными, а порой и упрощенными. Между тем еще 
в 1989 году Р. Л. Винкер, З. Т. Голенкова и Ю. В. Гридчин в ста-
тье «Становление и развитие марксистско-ленинской соци-
ологии в 20-30-е годы» [История становления, 1989, c. 8–42] 
довольно подробно и последовательно описали как теорети-
ческие дискуссии, так и направления эмпирических исследо-
ваний довоенного периода. Однако последующее обсуждение 
проблемы носило эклектичный характер, отчасти из-за того, 
что под «социологией» понимали разное: от теоретизирова-
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ния до того, что позже стали называть (и нередко называют до 
сих пор) «конкретными социологическими исследованиями».

С точки зрения самих социологов, эти разграниче-
ния важны, но для широкой гуманитарной общественности 
такая «борьба за кафедру» глубоко безразлична: ее интере-
сует прежде всего наличие содержательной социологической 
информации о том или ином периоде. Вопрос же о наличии 
такой информации в дискуссиях самих социологов практи-
чески отсутствует либо упоминается вскользь. В серии био-
графических интервью Б. З. Докторова многие респонденты 
признавались в неосведомленности о российской социологии 
1920–1930-х годов, что извиняет их лишь отчасти, поскольку 
соответствующая литература поступила в открытые библио-
течные фонды еще во второй половине 1980-х годов.

Последовательный анализ институционализации соци-
ологии в СССР в 1920–1950-е годы показывает: теоретическая 
социология никогда не была объектом ни систематических го-
нений, ни полного игнорирования. Эмпирические же социоло-
гические исследования с начала 1930-х до конца 1950-х годов 
действительно проводились крайне редко (например, иссле-
дования рабочей молодежи 1936 года и колхозной молодежи 
1938 года) [Социальный облик, 1976, 1980]. Отраслевые иссле-
дования, хотя и в гораздо меньшем объеме, чем в 1920-е годы, 
продолжались, но публиковались еще реже. Однако собствен-
но социологическая информация в этот период все же соби-
ралась — пусть и с использованием специфических методов 
«подглядывания, подслушивания и чтения писем из-за пле-
ча» в рамках систематически проводившейся перлюстрации 
(в 1941–1945 годах — открытой военной цензуры). Упомина-
ния об этом в социологической литературе встречаются, на-
пример, со ссылками на работы В. С. Измозика [Измозик, 1995, 
2021]. В книге «Социология в России» весь интересующий нас 
период уместился в полторы страницы параграфа «Социаль-
ные обследования и политический контроль», где констати-
руется, что «использовались сеть осведомителей (своего рода 
включенное наблюдение), перлюстрация переписки и, конечно 
же, то, что сегодня называют “анализом случая”» [Социология 
в России, 1998, с. 32]. Эта формулировка дословно повторяется 
и в ряде других публикаций.
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Как бы ни оценивать подобную деятельность с право-
вой и моральной точек зрения, методически эти приемы — от 
наблюдения и «включенного наблюдения» до контент-анали-
за личных документов — не отличаются от тех, что использу-
ются в академических исследованиях. Порой они сопоставимы 
даже по уровню методической подготовки «исследователей». 
И если в исторической науке обращение к таким материалам в 
последние десятилетия стало обычной практикой, то россий-
ские социологи по-прежнему их игнорируют.

«Социология» как теория никогда в СССР не попадала в 
опалу, однако она утратила свою недолгую кафедральную са-
мостоятельность, будучи поглощенной «историческим мате-
риализмом». «Социология, общее учение об обществе в марк-
сизме <...> выражена в учении исторического материализма 
или материалистического понимания истории. <…> Только 
марксизм поставил социологию на ступень науки (Ленин)», — 
сообщала Малая советская энциклопедия в 1941  году [Малая 
советская энциклопедия, 1941, с. 250–252]. В Большой совет-
ской энциклопедии статья «Социология» (автор М. Баскин) 
утверждала: «Единственной правильной и подлинно научной 
теорией общественного развития является созданный Марк-
сом и Энгельсом и развитый Лениным и Сталиным историче-
ский материализм» [Большая советская энциклопедия, 1947, 
c. 309–325]. Там же указывалось, что термин «социология» 
употребляется также для обозначения учений об отдельных 
отраслях науки об обществе. При этом в рекламном объявле-
нии о приеме в аспирантуру Института философии АН СССР, 
опубликованном в журнале «Вопросы философии» № 1 за 
1948  год, фигурировала специальность «Современная зару-
бежная философия и социология». В опубликованном в том 
же номере проекте программы по историческому материа-
лизму присутствовали пункты: «Вопросы социологии в рус-
ской классической философии XIX века», «Критика учений 
буржуазных социологов…», «Критика Лениным буржуазного 
объективизма в социологии», «Критика современной бур-
жуазной социологии», а также обсуждение вопросов клас-
совой структуры СССР и, вплоть до «Повышения роли субъ-
ективного фактора в социалистическом обществе». Таким 
образом, само понятие социологии сохранялось в офици-
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альном дискурсе, будучи либо отождествляемым с истори-
ческим материализмом, либо выносимым на поле критики 
«буржуазных» теорий.

«Включенность» социологии в исторический матери-
ализм делала практически невозможной содержательную те-
оретическую работу: марксизм, тем более в его официальной 
версии марксизма-ленинизма, был ориентирован не на изу-
чение «текущего момента», а на подтверждение уже задан-
ных схем. Как совершенно справедливо отмечает Л. А. Козлова, 
«предлагалось изучать не то, что есть в реальном обществе, а 
то, что должно быть построено» [Козлова, 2016]. Эта установ-
ка имела давнюю традицию в марксизме, а в советской прак-
тике получила законченное выражение в концепции социа-
листического реализма, где реальность следовало изображать 
не такой, какова она есть, а такой, какой она должна быть. 
Теория Маркса подвергалась критике как неподтверждаемая 
реальными социально-экономическими процессами с пер-
вых лет своего существования. Чаще всего объектом критики 
становился тезис об обнищании пролетариата — как относи-
тельном [Маркс, 1953, с. 650], так и абсолютном [Ленин, 1968, 
с. 405–406], — который вне войн и революций никогда не 
находил эмпирического подтверждения. Расхождение меж-
ду теорией и жизнью порождало ревизионистские течения 
и соответствующую политическую практику (профсоюзное 
движение, немецкий ревизионизм и т. д.). Внутри марксист-
ской традиции эта проблема обсуждалась в логике «не верь 
глазам своим», однако в советских условиях ситуация усугу-
блялась тем, что уровень жизни рабочих в СССР вплоть до се-
редины 1960-х годов так и не достиг показателей 1913 года, а 
коллективизация и индустриализация с 1929 года резко ухуд-
шили положение всех групп населения. Власть избегала лю-
бых исследований на эту тему, а данные статистики с начала 
1930-х годов либо засекречивались, либо «замусоривались» 
расчетами так называемых фондов общественного потребле-
ния. В пособии «Основы марксизма-ленинизма», изданном в 
1959 году (призванном заменить «Краткий курс» и уже через 
год вышедшем тиражом 1,3 млн экземпляров), эмпирическая 
социология предавалась привычной анафеме — как за связь с 
неопозитивизмом, так и за то, что «научность сводится у них 
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к простому описанию единичных фактов» [Основы марксиз-
ма-ленинизма, 1959, с. 157], а тематика исследований ограни-
чивается «изучением отдельных, частных случаев и уходом 
от общих, коренных проблем». Даже в 1963 году, в сборнике 
«Вопросы организации и методики конкретно-социологиче-
ских исследований», изданном кафедрой диалектического и 
исторического материализма Института повышения квали-
фикации преподавателей общественных наук при МГУ, сохра-
нялась та же риторика. В первой статье Г. Штракса «буржуаз-
ная социология» обвинялась в том, что ее цель — «отвлечь 
трудящихся от борьбы за революционное разрешение корен-
ных проблем современности в сторону узких и путаных тро-
пок мещанского индивидуализма» [Вопросы организации 
и методики, 1963, с. 6]. При этом утверждалось, что «свой-
ственные ревизионизму противопоставления исторического 
материализма как «чистой теории» конкретным социальным 
исследованиям представляют собой форму борьбы ревизио-
нистов против марксистской социологии» [Вопросы органи-
зации и методики, 1963, с. 6]. Далее следовало смелое заяв-
ление: «В период культа личности Сталина изучение фактов 
жизни социалистического общества было не в чести… Ликви-
дация последствий культа личности создала исключительно 
благоприятные условия для творческого исследования всех 
явлений и сторон жизни социалистического общества… Зна-
чение конкретных социологических исследований особо воз-
растает в период развернутого строительства коммунизма» 
[Вопросы организации и методики, 1963, с. 7]. Там же автор 
честно оговаривал позицию: «Конкретно-социологические 
исследования не представляют собой какой-то особой отрас-
ли знания… Они играют служебную роль, обслуживая истори-
ческий материализм». Сам по себе сборник — интереснейший 
документ эпохи. Наряду с уже упомянутой статьей Г. Штракса 
и методологически слабой статьей по статистике под руко-
водством Г. Осипова, в нем представлены вполне содержа-
тельные работы Г. Андреевой, Л. Когана, Б. Грушина и В. Ядова, 
что делает этот сборник своеобразным слепком переходного 
периода в развитии советской социологии.

Сокращение социологических исследований с начала 
1930-х годов имело, скорее всего, не столько идеологическую, 
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сколько финансовую природу. В период форсированной ин-
дустриализации произошло как общее сокращение затрат на 
науку в СССР (с 0,5–0,6% ВВП в 1920-е годы до 0,26–0,37% в 
1930-е), так и их перераспределение в пользу геологической 
разведки, инженерных и оборонных разработок, технологий 
производства. Гуманитарный сектор при этом был в основном 
ограничен решением образовательных задач. Это неизбежно 
привело к сужению тематики исследований. Выпуск литера-
туры по социологической тематике в 1930-е годы сократился 
вдвое по сравнению с 1920-ми (по данным электронного ка-
талога РГБ), а после выхода «Краткого курса истории ВКП(б)» 
в 1938 году и последовавшего пересмотра всей идеологически 
ориентированной литературы — еще втрое.

В послевоенный период выпуск социологической ли-
тературы начал постепенно расти — пропорционально обще-
му росту книгоиздания. С 1946 года в Институте философии 
АН  СССР существовала группа по истории социологических 
учений под руководством М. П. Баскина. Уже в 1948 году 
М. Д.  Каммари ставил вопрос о схоластичности диссерта-
ций, об отсутствии в них фактов, обвиняя авторов в том, 
что они «не попытались сами изучить эти процессы на ме-
сте». В 1950  году была опубликована статья Ф. В. Константи-
нова «Против догматизма и начетничества», где он прямо 
призывал обратиться к изучению непосредственной практи-
ки. Заботливо подстилая соломку, автор предусмотритель-
но оговаривался: «Но, скажут, не угрожает ли это нам другой 
опасностью: в борьбе с абстрактностью, догматизмом, талму-
дизмом впасть в ползучий эмпиризм?» Однако это сомнение 
легко преодолевалось указанием на необходимость приме-
нять «марксистский, диалектический метод» и использовать 
«десятки и сотни частных исследований <…> для более широ-
ких теоретических обобщений».

Систематическая работа по возвращению в советскую 
социологию эмпирических исследований началась в 1955 году, 
когда в № 6 журнала «Вопросы философии» была опублико-
вана статья академика В. С. Немчинова «Социология и стати-
стика». В ней он утверждал, что «социально-экономическая 
статистика является самостоятельной общественной наукой». 
«Многообразие совместно существующих индивидуумов, 



80

И
м

е
н

а
, 

и
с

т
о

р
и

и
, 

а
р

х
и

в
ы

из которых складываются массовые процессы, статистика изу
чает с точки зрения определения общих итоговых результа-
тов этих массовых процессов и установления количественных 
закономерностей взаимодействия индивидов друг с другом в 
процессе сосуществования». Ее методы, по Немчинову, «состо-
ят из своеобразного сочетания таких приемов исследования, 
как сплошные и выборочные наблюдения, числовая выкладка, 
категорическое исчисление (группировка и счет по категори-
ям) и обобщающие показатели (средние, относительные вели-
чины, индексы и т. д.)». При социализме, заключал академик, 
«социологи и экономисты превращаются в своеобразных “со-
циальных инженеров”, призванных обеспечивать бесперебой-
ное функционирование общественной жизни и неуклонное 
улучшение условий существования членов общества» [Немчи-
нов, 1955, с. 28]. С точки зрения статистики он призывал шире 
использовать выборочные исследования.

В следующем, 1956 году, в 5-м номере «Вопросов фи-
лософии» было опубликовано сразу три статьи: Ю. А. Арбатова 
«Об эмпирической тенденции в современной буржуазной со-
циологии», В. С. Семенова «Буржуазные социологи в роли “об-
щественных консультантов”» и перевод из польского журна-
ла статьи З. Баумана «Социальные исследования, но какие?». 
Ключевой, безусловно, является статья будущего академика 
Арбатова [Арбатов, 1956, с. 205–215]. В ней он констатирует 
«широкое распространение конкретных, основанных на не-
посредственных эмпирических данных исследований тех или 
иных частных, нередко чисто прикладных общественных про-
блем». Подчеркивается, что «эмпирическая социология <…> 
воплощая в себе идеологию реформизма, неустанно, на раз-
ные лады сея иллюзии о возможности постепенного решения 
многих социальных проблем, не затрагивая в то же время ос-
нов капиталистического строя» [Арбатов, 1956, с. 207]. Высме-
иваются работы по социальной географии, книги А. Кинси о 
сексуальном поведении, исследования социальной стратифи-
кации, достается и социометрии Морено. Однако далее автор 
делает знаменательное признание: «К сожалению, на протя-
жении значительного времени наши общественные науки, 
включая исторический материализм, почти не занимались 
такого рода исследованиями, что привело к недопустимо-
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му отрыву от практики и в значительной мере способство-
вало распространению догматизма и начетничества. Одна-
ко, как убедительно показал XX съезд партии, мы отнюдь не 
считаем подобное положение нормальным. Широкое разви-
тие конкретных социологических исследований, не говоря о 
пользе, которую оно принесет практике, окажет благотворное 
влияние и на теоретическую работу в области общественных 
наук» [Арбатов, 1956, с. 210]. Проводниками этой благотвор-
ной идеи, по мнению автора, стали социологи ГДР и Польши. 
Особый интерес представляет пассаж: «Вопрос о целесообраз-
ности конкретных социальных исследований едва ли являет-
ся дискуссионным, однако он, тем не менее, требует обсуж-
дения как в отношении тематики этих исследований, так и в 
отношении организации и методики работы» [Арбатов, 1956, 
с. 210]. Далее следует пространный перечень возможных на-
правлений таких исследований, составленный авторами, что 
называется, от души — широко и с охватом всего, что только 
можно было вообразить.

В 1957 году была опубликована статья восточногер-
манского ученого Юргена Кучинского «Социологические за-
коны», размещенная с примечательной пометкой «печата-
ется в порядке обсуждения». В ней предлагалось разделить 
проблематику социологии и исторического материализма. 
В  последующие годы развернулась дискуссия, в рамках кото-
рой под сомнение ставились как эмпирические исследования 
в целом, так и выборочный метод в частности. Однако рито-
рика о возможности развития социологии и социологической 
проблематики как самостоятельного, вне исторического ма-
териализма, направления исследований стала устойчивой.

При обсуждении вопроса о социологических исследо-
ваниях часто возникает понятийная путаница. Смешиваются, 
с одной стороны, различные «отраслевые» социологические 
исследования, которые порой трудно отличить от статисти-
ческих, маркетинговых и тому подобных изысканий, а с дру-
гой  — массовые опросы общественного мнения. Если первые 
своими корнями уходят в глубь веков, то вторые в их совре-
менном виде ведут отсчет с 20 октября 1935 года, когда были 
опубликованы результаты первого опроса Джорджа Гэлла-
па. «Отраслевые» опросы в 1930–1950-е годы проводились 



82

И
м

е
н

а
, 

и
с

т
о

р
и

и
, 

а
р

х
и

в
ы

и  в  СССР. Газеты и журналы публиковали анкеты в огромных 
количествах (некоторые из них имеются в моей коллекции). 
С 1942 года советская почта вела постоянное исследование ка-
чества доставки и обслуживания (форма № 125, используемая 
до сих пор, — на телеграфе аналогичная форма применялась 
еще с дореволюционных времен). Таких исследований было 
немного, они касались частных вопросов, их результаты редко 
публиковались, но они проводились. Опросы Гэллапа были в 
СССР хорошо известны. Сообщения об их результатах регуляр-
но появлялись в печати начиная с апреля 1936 года («Вечерняя 
Москва» 14 апреля, «Правда» 15 апреля 1936 года — о «пробном 
голосовании» в преддверии президентских выборов в США). Пу-
бликовались и технические подробности: «Опросы, регулярно 
проводимые «Институтом общественного мнения», охваты-
вают, по выборочному методу, разные слои населения США на 
всем протяжении американской территории» («Известия», 
1942, № 196). В послевоенный период в сообщениях об опросах 
общественного мнения за рубежом могло указываться, на-
пример, что «Итальянский институт Докса, “исследующий” 
общественное мнение по рецептам американского институ-
та Гэллапа» («Правда», 23 марта 1954, № 82). То есть методи-
ка была известна, однако особого интереса к ее применению 
в СССР не возникало. Причины тому были как технические, 
так и, по-видимому, содержательные: аналогичную социо-
логическую информацию советские власти получали из иных 
источников — из отчетов органов безопасности, составлен-
ных на основе донесений секретных сотрудников (сексотов) и 
перлюстрации (в 1941–1945 годах — цензуры) почтово-теле-
графной корреспонденции.

Озабоченность общественным мнением существовала 
у советской власти с первых дней ее существования. Уже 28 ок-
тября 1917 года Петроградский комитет РСДРП(б) разослал по 
районам анкеты об отношении масс к перевороту [Яров, 1992, 
с. 539], собирались доклады агитаторов о положении на ме-
стах. С конца 1918 года Информационно-организационный 
(с начала 1920-го — Информационно-статистический) отдел 
ЦК стал составлять регулярные сводки о партийной жизни в 
провинции, значительное место в них уделялось настроени-
ям населения. В 1919 году в Петрограде были попытки ежене-
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дельного анкетирования членов партии «по вопросам общего 
состояния работы на предприятии, учреждении, настроения 
рабочих и служащих». С декабря 1920 года в ЦК уже составля-
лись ежемесячные доклады и докладные записки по сводкам 
из губерний, включавшие вопрос «Настроение населения». 
В  сентябре 1919 года был создан Отдел особой информации 
Совнаркома, ВЦИК и ЦК РКП при РОСТА. Заведующим иного-
родними отделами РОСТА предписывалось сообщать «отно-
шение населения к Советской власти, <…> все яркие сведения 
политической и общественной жизни». Сводки отдела рассы-
лались примерно по 20 адресам — высшим партийным и го-
сударственным деятелям. Свои сводки предоставляли Нарко-
мат по военным делам, его политорганы, политуправления на 
транспорте, Продармия и другие структуры.

С осени 1921 года основным источником информации 
о «настроении населения, рабочих, крестьян, красноармейцев, 
служащих, отношении к текущим событиям, основным декре-
там центра» должны были стать партийные ячейки на пред-
приятиях, обязанные предоставлять информацию раз в две 
недели. Однако вскоре сведениям от партячеек перестали до-
верять: с одной стороны, они пытались приукрасить положе-
ние дел, поскольку сами за него отвечали, с другой — ячейки 
существовали далеко не везде. Поэтому очень быстро основным 
источником информации об общественных настроениях в 
1920–1950-е годы стали информационные сводки ОГПУ/НКВД/
НКГБ/КГБ, формировавшиеся на основе агентурных данных 
(в отдельные периоды плотность секретных сотрудников на 
крупных предприятиях и в армии достигала 1:150) и перлю-
страции почтовой корреспонденции. Сведения от сексотов 
использовались преимущественно на местном уровне и попа-
дали в итоговые сводки только в случае опасений серьезных 
последствий. Данные перлюстрации, помимо оперативного 
использования на местах, агрегировались. Именно перлюстра-
ция была одним из основных источников информации о пози-
циях интеллигенции, студентов, религиозных групп, имевших 
активные заграничные контакты (в том числе коллекционе-
ров), жителей Москвы, а в 1939–1941 годах — населения присо-
единенных территорий. Контроль за этими менее формально 
организованными группами в 1919–1959  годах осуществлялся 
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путем перлюстрации внутренней почтово-телеграфной кор-
респонденции, тогда как тотальный контроль за зарубежной 
перепиской продолжался вплоть до 1968 года. Наиболее полное 
описание перлюстрации внутренней и международной кор-
респонденции в СССР принадлежит Дэвиду Скиптону и Стиву 
Волису, опубликовавшим в 2016 году фундаментальный труд 
на эту тему, а в 2020 году  — не менее объемное дополнение 
[Skipton, Volis, 2016, 2020]. Их работа продолжается, результа-
ты публикуются в том числе в филателистических журналах. 
Поскольку исследование носит филателистический характер, 
при всей полноте описания организационных и технических 
аспектов перлюстрации основное внимание авторы уделяют 
стеганографическим штемпелям, штампам и цензурным гри-
фам на почтовых отправлениях, а не содержанию отчетов пер-
люстраторов и цензоров.

В Малой Советской Энциклопедии статья «Перлюстра-
ция» присутствует, и в ней, в частности, сообщается, что это 
явление «широко применявшееся Департаментом полиции 
в царской России. П. является также излюбленным приемом 
контрразведки капиталистических стран» [Малая советская 
энциклопедия, 1939]. Сама же тема перлюстрации в СССР была 
как бы блуждающей: термин отсутствовал в первом (1940) и 
третьем (1975) изданиях Большой Советской Энциклопедии, 
но присутствовал во втором (1954) и в Советском энцикло-
педическом словаре; не было его и в Советской исторической 
(1961–1976) и Советской военной энциклопедии (1976–1980). 
В публикациях на тему цензуры в СССР царит постоянная тер-
минологическая путаница. Смешиваются: «цензура» литера-
туры, газет и прочей печатной продукции, осуществлявшая-
ся Главлитом; «военная цензура», проводившаяся военными 
ведомствами в целях сохранения военной тайны дополни-
тельно к Главлиту (а для изданий вооруженных сил — пол-
ностью); просмотр почтово-телеграфной корреспонденции 
с простановкой грифов «Просмотрено военной цензурой», 
осуществлявшийся НКВД/НКГБ в 1941–1945 годах (а на ча-
сти корреспонденции — до 1953 года); и, наконец, собственно 
перлюстрация — тайный просмотр корреспонденции, про-
водившийся органами госбезопасности без нанесения ка-
ких-либо грифов или с использованием стеганографических 
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помет на протяжении всей истории Советской власти. Дея-
тельность Главлита и военной цензуры была публичной: со-
ответствующая информация с указанием номера разрешения 
помещалась в выходных данных всей печатной продукции 
большую часть советского периода — вплоть до иллюстри-
рованных почтовых конвертов и открыток. Термин «цензура 
почтовой корреспонденции» уместно применять к периодам 
публично проводимого просмотра (например, всегда цензу-
рировалась корреспонденция заключенных) либо к особым 
периодам. «Перлюстрация» же была тайной и всегда неза-
конной, хотя решения о ней принимались на самом высоком 
государственном уровне. Ошибки в употреблении соответ-
ствующих терминов встречаются повсеместно — даже у при-
знанных авторитетов в изучении истории цензуры в России. 
Представление о единой системе «военной цензуры» и про-
смотра почтовой корреспонденции в период Великой Отече-
ственной войны стало едва ли не стандартным, хотя на деле 
они осуществлялись разными ведомствами и преследовали 
разные цели.

Практика составления «социологических» обзоров на 
основе цензурирования корреспонденции сформировалась еще 
при «старом режиме», не позднее 1916 года, когда военно-цен-
зурные отделения начали регулярно составлять отчеты о на-
строениях в воинских частях1. При создании советской военной 
цензуры в декабре 1918 года в круг ее задач был включен пункт 
«просмотр международных и, по мере надобности, внутрен-
них почтовых отправлений и телеграмм»2. Стоит отметить, 
что на момент издания документа международный почтовый 
обмен Советской России был практически прекращен, однако 
сама норма прямо воспроизводила порядок, установленный в 
России в период Первой мировой войны: цензура междуна-
родной корреспонденции и выборочная цензура внутренней. 

1	 1916 г. октября 18. — Из отчета военно-цензурного отделения штаба 
6-й армии о настроении воинских частей с 25 сентября по 10 октя-
бря 1916 г. // ЦГВИА, ф. 2031, оп. 1, д. 1184. лл. 484-486. Ссылка: https://
docs.historyrussia.org/ru/nodes/452050#mode/inspect/page/1/zoom/4.

2	 Приказ РВСР № 436 от 23.12.1918. Ссылка: https://istmat.org/
node/32078.
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В инструкциях, принятых в августе 1919 года для цензоров по-
левых почтовых контор, предписывалось вносить в меморан-
думы сведения о «настроении части в политическом и слу-
жебном отношении», «культурно-просветительской работе», 
а письма, содержащие «слухи сенсационного панического 
характера» или «жалобы на бедственное положение в дерев-
не, если оно рисуется в явно сгущенных красках», подлежали 
конфискации.

После окончания Гражданской войны органы военной 
цензуры были переподчинены отделу политконтроля ГПУ, 
образованному 21 декабря 1921 года. В проекте «Положения 
о военно-политической цензуре ГПУ», предусматривавшем 
преобразование военной цензуры в политическую, среди за-
дач значился «просмотр по содержанию почтово-телеграф-
ной корреспонденции» и «депеш» (за исключением военных, 
имевших гриф секретности). Положение пока не ставило пе-
ред политконтролем собственно социологических задач: он 
должен был предотвращать распространение секретной и 
антисоветской информации. В перечень такой информации 
входили и сюжеты, которые можно назвать социологически-
ми (например, «сведения о резко отрицательном полити-
ческом настроении красноармейских частей»), однако сами 
письма еще не рассматривались как источник для обобщен-
ных «социологических» сводок о настроениях. После вос-
становления международного почтового обмена советская 
почта столкнулась с проблемой: иностранные почтовые ад-
министрации отказывались принимать корреспонденцию со 
следами вскрытия. Этот вопрос стал предметом рассмотре-
ния Политбюро 21  сентября 1922 года. В качестве «решения» 
Политбюро отказалось от идеи перевода перлюстрации в пу-
бличную цензуру и потребовало «повысить качество и тща-
тельность работы», для чего предписывалось привлечь старых 
специалистов. Одновременно устанавливалось, что ГПУ при-
няло меры «к некоторому сокращению объема просматривае-
мой корреспонденции». При этом сами пункты политконтроля 
продолжали действовать в почтовых учреждениях 120 городов 
РСФСР. После относительного спада активности политкон-
троля в 1923–1926  годах (вызванного прежде всего общим со-
кращением финансирования ОГПУ) последовал новый виток. 
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С 1927 года, во исполнение решения Политбюро от 12 мая 
1927 года, перлюстрация стала осуществляться с новой силой, 
и к рубежу 1930-х годов в СССР действовало не менее 200 пун-
ктов перлюстрации почтово-телеграфной корреспонденции. 
Как сообщает официальный сайт ФСБ, «в начале 1930-х  го-
дов служба политконтроля проверяла всю международную и 
внутреннюю корреспонденцию иностранцев, проживавших 
на территории СССР, все почтовые отправления, поступив-
шие до востребования, корреспонденцию конкретных лиц по 
спискам оперативных и других подразделений ОГПУ, в период 
коллективизации  — письма, посланные из сельской местно-
сти в армию и на флот, и т. п.»3.

2 февраля 1926 года ЦК ВКП(б) издал циркулярное 
указание № 1 «Об использовании сводок ГПУ», в котором, в 
частности, отмечалось: «<…> Имеющиеся в ЦК материалы го-
ворят, что местными партийными и советскими органами 
недостаточно используются в работе материалы информаци-
онных докладов ОГПУ. ЦК указывает на необходимость более 
внимательного отношения к этим материалам для учета по-
литических настроений масс и устранения отмеченных злоу-
потреблений» (ДАДнО, ф.7, оп.1, спр.308, арк.20) [Подкур, Чен-
цов, 2010, с. 312]. Сами сводки иллюстрировались цифровыми 
данными: указывалось количество писем, из которых сдела-
ны выписки, и процент отрицательных сообщений по отно-
шению к общему объему перлюстрированной корреспонден-
ции данной категории [Подкур, Ченцов, 2010, с. 220]. Основной 
формой отчетности пунктов перлюстрации были «Обзоры 
ИНФО ОГПУ». Показателен, например, обзор переписки воен-
нослужащих Московского гарнизона за август 1930 года, со-
ставленный на основе прочтения 46 529 документов (в отче-
тах перлюстрации и цензуры термины «письмо», «почтовая 
карточка» и т. п. не использовались). Из них: с отрицательным 
содержанием — 2 160 (5%); с положительным содержанием — 
592 (1%); личного характера — 43 777 (94%); конфисковано — 
292 документа (0,6%). Для сравнения: в июле того же года 
соотношение было следующим: отрицательных — также 5%, 

3	  Ссылка: http://www.fsb.ru/fsb/history/author/single.htm%21id%3D103
18105%40fsbPublication.html.
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положительных — 1,2%, личных — 93,8%. Далее в тексте обзора 
приводились выдержки из писем4. В цитируемом документе 
их немного, однако исследователям известны обзоры, насчи-
тывающие десятки страниц с подобными выдержками.

Устанавливающие документы, регламентировавшие 
работу политконтроля в 1927-1939 годах, на сегодняшний день 
исследователям неизвестны. Ситуация осложняется и тем, 
что в 1934 году ОГПУ было ликвидировано, а функции государ-
ственной безопасности переданы НКВД. О деятельности это-
го периода можно судить главным образом по спецсводкам, 
которые позволяют определить области интереса спецслужб. 
Так, из спецсводки «О провокационных сообщениях за грани-
цу еврейского населения Украины с целью получения матери-
альной помощи» за февраль-апрель 1935 года (архив СБУ, ф.16, 
оп.01, д.0030, л. 421–431) следует, что из 22 258 просмотренных 
писем было конфисковано 9 243 (41,5%). В марте 1941 года из 
28 325 писем польского населения западных областей Украины 
конфисковали 4 235. В этих спецсводках также приводились 
выдержки из писем, однако сколько-нибудь развернутого 
анализа в современном смысле слова они не содержали.

С началом Великой Отечественной войны перлюстрация 
была переведена в публичный цензурный режим. Этому пред-
шествовал короткий эпизод в январе 1940 года, когда цензура 
вводилась, но быстро вернулись к привычной перлюстрации. 
С июля 1941 года цензура вводилась в прифронтовой зоне и в 
переписке военнослужащих; с июля 1942 года цензурированию 
подвергалась уже вся почтово-телеграфная корреспонденция. 
При этом работа перлюстрации (в отличие от публичной цензу-
ры с грифами) продолжалась и в военное время — это видно по 
специальным отметкам на корреспонденции, которые разли-
чались у цензоров и перлюстраторов [Дымшиц, 2025, с. 48–49]. 
К концу войны численность цензоров достигала 25 000 человек; 
они работали в нескольких сотнях цензурных пунктов в тылу 
(практически в каждом городе) и на фронте — при военно-по-
чтовых сортировочных пунктах и военно-почтовых базах.

4	 Обзор № 26/д ИНФО ОГПУ выдержек из деревенских документов, 
идущих в ОСНАЗ, школу ВЦИК и другие части Московского гарни-
зона за август 1930 г. 6 сентября 1930 г. // ЦА ФСБ РФ. Ф. 2. Оп. 8. Д. 660. 
Л. 96-99. Ссылка: https://docs.historyrussia.org/ru/nodes/87859.
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После очередного выделения органов госбезопасности 
в самостоятельный наркомат в начале 1943 года в «Положении 
об отделе “В” НКГБ Союза ССР» среди задач значилась седьмая: 
«Информация руководящих, партийных и советских органов 
и командования Красной Армии по материалам, полученным 
в результате контроля корреспонденции». В том же 1943 году 
была принята «Инструкция по учету информации по мате-
риалам военной цензуры», содержавшая примерные перечни 
для регистрации отрицательных высказываний  — раздельно 
для писем военнослужащих и гражданских лиц. Большинство 
таких высказываний вычеркивалось из корреспонденции; 

Рис. 1. Образец отчета перлюстрации. Обзор переписки военнослужащих 
Московского гарнизона за август 1930 г. (фрагмент)
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сама корреспонденция могла конфисковываться (в среднем 
конфисковывалось менее 1% отправлений, хотя в феврале 
1942 года из блокадного Ленинграда было конфисковано более 
20% писем) и уничтожаться. На основе выявленных материа-
лов могли составляться сообщения для командования частей 
или территориальных органов власти. Однако для большин-
ства авторов писем выявление подобных высказываний не 
имело никаких последствий, то есть носило исключительно 
«социологический», информационно-учетный характер.

Примерный перечень отрицательных высказываний 
или сообщений об отрицательных фактах и настроениях, 
встречающихся в личной переписке военнослужащих дей-
ствующей Красной армии и тыловых частей (из Инструкции 
«О порядке учета информации по материалам военной цен-
зуры» 5 июня 1943 года):

1. 	 Антисоветские и контрреволюционные высказыва-
ния.

2. 	 Антисоветские листовки (Снятие копий и составление 
меморандумов воспрещается. Такие письма немед-
ленно сдаются старшему группы для оперативного ис-
пользования).

3. 	 Упаднические настроения: проявление усталости от 
войны, жалобы на тяжесть службы и т. д. 

4. 	 Жалобы на недостаток питания. 
5. 	 Жалобы на вещевое довольствие. 
6. 	 Сообщения об эпидемических заболеваниях. 
7. 	 Жалобы на неудовлетворительную работу медсанбатов 

и госпиталей. 
8. 	 Жалобы на антисанитарию. 
9. 	 Факты обмораживания. 
10. 	Факты самострелов (членовредительства). 
11. 	 Сообщения о фактах дезертирства, предательства и пе-

рехода на сторону врага. 
12. 	 Жалобы на командиров и политработников. 
13. 	 Сообщения об эпизоотии и падеже конского состава. 
14. 	Сообщения о пребывании в плену. 
15. 	 Жалобы на работу органов связи. 
16. 	Жалобы на работу органов военной цензуры.
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Примерный перечень отрицательных высказываний 
или сообщений об отрицательных фактах и настроениях, 
встречающихся в личной переписке гражданского населения: 

1. 	 Антисоветские и контрреволюционные высказыва-
ния. 

2. 	 Антисоветские листовки (Снятие копий и составление 
меморандумов воспрещается. Такие письма немед-
ленно сдаются старшему группы для оперативного ис-
пользования).

3. 	 Сообщения о неполадках в промышленности. 
4. 	 Сообщения о неполадках в работе колхозов и совхозов. 
5. 	 Сообщения о недочетах в работе транспорта. 
6. 	 Сообщения о недостатках в работе советского аппарата. 
7. 	 Жалобы на работу органов связи. 
8. 	 Жалобы на работу органов военной цензуры. 
9. 	 Жалобы семей военнослужащих. 
10. 	Жалобы инвалидов Отечественной войны. 
11. 	 Жалобы эвакуированных. 
12. 	 Жалобы на материально-бытовые условия. 
13. 	 Жалобы на продовольственные затруднения. 
14. 	Жалобы учащихся школ ФЗО и РУ. 
15. 	 Жалобы на налоги. 
16. 	Сообщения об эпидемических заболеваниях среди на-

селения. 
17. 	 Сообщения об эпизоотии и падеже скота. 
18. 	 Сообщения о бандитизме, басмачестве и грабежах. 
19. 	Сообщения о фактах детской беспризорности и пре-

ступности. 
20. 	Сообщения о дезертирстве с трудового фронта. 
21. 	 Упаднические настроения.

13 мая 1944 года В. Меркулов утвердил «Циркуляр об 
улучшении качества информации по материалам Военной 
цензуры». Документ начинался с программного пассажа: 
«Почтовая переписка, контролируемая органами Военной 
Цензуры НКГБ СССР, является весьма ценным источником 
информации о политических настроениях и высказываниях 
населения». Однако далее следовала жесткая критика суще-
ствующего положения дел: «Неудовлетворительно поставлена 
информация по материалам, имеющим наиболее актуальное 
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значение для той или иной республики (края, области) в те-
кущий момент… Плохо налажена информация о политиче-
ских настроениях и высказываниях населения». В циркуляре 
отмечалось, что информационные сводки не содержат дан-
ных о количестве сообщений, отмеченных по тому или иному 
вопросу, без чего невозможно определить степень значимо-
сти, а выдержки из писем часто неконкретны и нетипичны. 
Циркуляр предписывал начальникам отделов «В» помимо 
информации, предусмотренной Инструкцией 1943 года, ин-
формировать по наиболее актуальным вопросам, находящим 
отражение в переписке населения, и организовать информа-
цию таким образом, чтобы она отражала положение в отдель-
ных районах республики, края, области, а также на отдельных 
наиболее крупных и важных предприятиях.

В дальнейшем издавались различные дополнения, 
регламентировавшие регистрацию и порядок действий при 
выявлении тех или иных тем. Так, 24 июля 1943 года было ра-
зослано распоряжение о конфискации как анонимных, так и 
подписанных писем, содержавших сообщения об аморальном 
поведении в быту жен и близких родственников военнослу-
жащих; выявленные письма предписывалось пересылать по 
территориальной принадлежности для проверки возмож-
ных случаев провокаций. В октябре 1943 года было предписано 
конфисковывать письма с отрицательными высказываниями 
по поводу сокращения хлебных норм, введенного с 21 ноября 
того же года. Однако письма, в которых о сокращении норм 
лишь сообщалось (даже если такие сообщения сопровожда-
лись антисоветскими или политически нежелательными вы-
сказываниями), предписывалось пропускать.

15 ноября 1944 года вышло письмо «О мероприятиях 
по письмам членов семей военнослужащим в адрес командо-
вания воинских частей Красной Армии», которым предписы-
валось конфисковывать письма с жалобами и пересылать их 
местным властям. Если же письмо помимо жалоб содержало 
запрос на тот или иной документ, оно также конфисковы-
валось, но дополнительно командованию части направлялся 
соответствующий запрос. В январе 1945 года было разослано 
распоряжение об изъятии из писем всех фотографий инва-
лидов; изъятие предписывалось регистрировать — на случай 
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возможных жалоб об утере. В марте 1945 года было указано, 
что на сведения военного характера, касающиеся союзных 
английских и американских вооруженных сил, распространя-
ются нормы о военной тайне.

В справке «О проделанной работе Военной цензурой 
НКГБ Украинской ССР» сообщается, что 11 управлениями НКГБ, 
полностью развернувшими контроль почтово-телеграфной 
корреспонденции, за февраль 1944 года было просмотрено 
6 992 796 писем, в том числе 529 195 — от военнослужащих 
РККА. Помимо русских и украинских, на местах были прочи-
таны письма еще на 13 языках, включая немецкий, чешский 
и польский. Было произведено 92 454 изъятия из писем и 
7 520 конфискаций. Учет сообщений велся по 21 пункту. Обра-
щает на себя внимание, что в отчете указано 71 437 сообщений 
о разглашении военной тайны — то есть почти в 15% писем, 
однако это сопровождается комментарием: «в большинстве 
своем не носящих злого умысла». По материалам цензуры 
было арестовано 15 человек, 418 взято на оперативный учет, 
7 завербовано, 4 объявлено в розыск, отправлено 17 263 раз-
личных меморандума в райотделы НКГБ (архив СБУ, ф.16, оп.1, 
д.0553, л. 19–20).

Объем работы цензоров был огромен. Так, с мая 
1943 года по декабрь 1945 года отдел «В» УНКГБ по Ленингра-
ду обработал 252 млн единиц корреспонденции, конфисковав 
109 тысяч отправлений и сделав выписки для 2,5 млн текстов 
(СРАФ УФСБ РФ по СПб и области, ф.12, оп.21, п.1, л. 2). За  годы 
войны цензурой в целом было прочитано более 6 млрд пи-
сем и 2 млрд телеграмм, причем часть из них — минимум 
дважды. Двойному прочтению с 1943 года подвергалась кор-
респонденция, следовавшая в Действующую армию: первый 
раз — в  местном пункте отправления, вторично — на воен-
но-почтовой базе. Кроме того, активно, пусть и выборочно, 
читали повторно перлюстраторы Москвы и других городов, 
продолжавшие работать параллельно с цензурой.

На гражданской переписке отметки о прохождении 
цензуры исчезли во второй половине августа 1945 года, одна-
ко сплошное чтение продолжалось до конца 1945 года. С января 
1946 года НКГБ вернулось к довоенной практике: выборочному 
чтению внутренней корреспонденции (около 5%) и сплошному 
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Рис. 2. Справка о проделанной работе Военной цензурой НКГБ Украинской ССР 
(фрагмент)
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Рис. 3. Справка о проделанной работе Военной цензурой НКГБ Украинской ССР 
(фрагмент, продолжение)
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чтению международной, с составлением соответствующих до-
кладов. В «Инструкции о работе органов политконтроля НКГБ 
(«ПК»)», принятой в конце 1945 года, «выявление политических 
настроений и откликов различных слоев населения на внутрен-
ние и внешние политические события» было официально за-
креплено как одна из целей политконтроля.

Повсеместная перлюстрация внутренней корреспон-
денции была прекращена в СССР в 1960 году. «Инструкция по 
негласному контролю международных и внутрисоюзных по-
чтово-телеграфных отправлений», утвержденная приказом 
Председателя КГБ № 0080 от 1 декабря 1959 года, уже не содер-
жала «социологических» задач: перлюстрация осуществля-
лась только в оперативных целях и была ограничена наблюде-
нием за 400–500 человеками на один пункт цензуры, причем 
задание на конкретное лицо действовало лишь полгода. Пер-
люстрация международной корреспонденции продолжалась 
до 1968 года, при этом на учет брались все, кто вел междуна-
родную переписку; некоторое послабление могло делаться для 
корреспондентов из социалистических стран.

То, что подобная «перлюстрационная социология» 
создавала весьма искаженное представление о действитель-
ности, было осознано довольно быстро. Так, первый секретарь 
Северо-Кавказского крайкома ВКП(б) А. А. Андреев на пленуме 
ЦК в апреле 1929 года поставил под сомнение достоверность 
сводок ОГПУ. Он, в частности, сказал: «Нельзя изучать поли-
тического положения по сводкам ГПУ. ГПУ создано для того, 
чтобы искать и показывать самое плохое и неблагополучное в 
нашей стране, и, если мы будем свою политику строить толь-
ко на основе сводок ГПУ, мы всегда будем в состоянии паники, 
это совершенно ясно, всегда будут у нас волосы дыбом стоять» 
[Индустриализация Советского Союза, 1997, с. 253]. Однако, 
несмотря на эту проницательную оценку, практика продол-
жалась. И хотя большинство писем носило исключительно 
частный характер, адресаты подобных сводок, как известно, 
склонны реагировать прежде всего на негативную информа-
цию, часто не будучи в состоянии корректно интерпретиро-
вать приводимые данные. По всей видимости, многолетнее 
чтение сводок результатов перлюстрации вносило свой вклад 
в паранойю советской власти.
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Рис. 4. Инструкция о работе органов политконтроля НКГБ («ПК»), 1945 г. 
(фрагмент)

Существует немало публикаций, использующих дан-
ные отчетов цензуры 1941–1945 годов для описания настро-
ений населения в период Великой Отечественной войны на 
тех или иных территориях. Часть из них написаны в жанре 
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истории спецслужб, другая — с позиций социальной истории. 
Примером наиболее полноценного социологического анализа 
материалов цензуры служит серия публикаций профессора, 
генерал-лейтенанта ФСБ В. С. Христофорова в соответствую-
щих главах серии «Великая Отечественная война», изданной 
в 2011–2015 годах [Христофоров, 2011, 2012, 2013, 2014, 2015].

На мой взгляд, включение документов перлюстрации 
и цензуры 1922–1959 годов в сферу интересов российских со-
циологов, интеграция этого периода в историю социологии 
и использование доступной информации в различных син-
хронических и диахронических исследованиях российского 
общества позволят узнать и осознать новые аспекты обще-
ственной жизни в указанные годы. Сами по себе документы 
перлюстрации и цензуры представляют собой чрезвычайно 
интересный корпус источников, демонстрирующий эволю-
цию социологических представлений как органов безопасно-
сти, так и руководителей СССР.
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Abstract
This article examines the history of Soviet sociology in the 
1920-1950s, as well as its interpretation and influence in sub-
sequent decades. The author challenges the claims regard-
ing the absence of concrete sociological research in the USSR 
during the 1930s–1950s, providing examples of published 
studies. The article proposes considering the reports of state 
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security agencies as a valuable sociological source. These doc-
uments were based on the accounts of secret informants (sec-
sots) and the perlustration of postal correspondence. Such 
observations were selective in nature during 1922-1941 and 
1946–1959 but became total (comprehensive) during 1941–
1945; the perlustration of international correspondence re-
mained total until 1969.

From a sociological perspective, the work of secret in-
formants can be regarded as an analog of the “participant ob-
servation” method, while perlustration effectively employed 
content analysis methods, including the use of special coding 
instructions. The surviving reports of perlustrators and censors 
are unique documents that reflect the state of public opinion 
in the USSR during the specified period. The author proposes 
to distinguish a special — “secret informant and perlustra-
tion” — period of research in the history of Soviet sociology.

Keywords: history of Soviet sociology, censorship, military 
censorship, perlustration, public opinion research methods, 
concrete sociological research, historical materialism, con-
tent analysis, state security agencies, Cheka, OGPU, NKVD, 
NKGB, KGB, written postal correspondence
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Для цитирования: Склярова, Т. В. «Сократ, займись му-
сикией…». Рецензия на монографию Аллы Владими-
ровны Тороповой «Интонирующая природа психики: 
музыкально-психологическая антропология» // Социо-
логия заботы. 2026. Т. 1. № 2. С. 107–111.

Как возникла потребность написать рецензию на мо-
нографию, опубликованную достаточно давно по современным 
меркам летоисчисления? 

Книга «Интонирующая природа психики: музыкаль-
но-психологическая антропология»1 вышла в свет в 2018  году 
в издательстве Московского педагогического государственного 
университета. За время, прошедшее с тех пор, музыкально-пси-
хологическая антропология, разрабатываемая А. В. Тороповой, 
уже нашла отражение как в исследованиях ее научной школы, 
так и получила практическое применение в содержании про-
фессиональной подготовки музыкантов, педагогов и психологов 
не только в этом университете. Феномен Homo-musicus — Чело-
века музыкального, обладающего интонирующим сознанием, 

1	 Полнотекстовая версия рецензируемой монографии размещена в 
открытом доступе в Научной электронной библиотеке eLibrary.ru.
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которое есть праязыковая функция, позволяет исследователям 
фокусировать внимание на жизненно-значимых пережива-
ниях и ценностях, выраженных невербально и несущих в себе 
«интонируемый смысл». Ценность такого рода научной кон-
цепции для изучения любых антропопрактик открывается там 
и тогда, где и когда возникает потребность выразить непосред-
ственный внутренний опыт в адекватной форме внешнего его 
знака. И потому интонирующая природа психики — это одна из 
конструкций, способная помочь «другому как понять тебя».

Книга во многом необычна, местами абсолютно эксклю-
зивна.

Заявленный жанр — научная монография, но каждую 
новую главу предваряют вставки-интерлюдии из произведе-
ний мировой литературы. Автор создает ассоциативные про-
странства, привлекая в них тексты классиков для настройки 
читателя на восприятие и применение этих художественных 
интервенций. По-видимому, именно эти психологические 
интервенции призваны автором недирективно ориентировать 
читателя в исследовательском пути поиска смысла, который 
всегда личный.

По форме — это научное издание, но и здесь читате-
ля поджидает неопределенность. Автор разворачивает фор-
му своего повествования как «сад расходящихся тропок» по 
Борхесу, демонстрируя в практике процесс интонирования и 
рождения потенциальных смыслов. Чтение монографии пре-
вращается в путешествие-размышление, способствующее 
созданию собственных смыслов через их конструирование по 
проложенным автором картам. Научная концепция интони-
рования предстает в монографии не в форме статичной кон-
струкции, она аналогична музыкальной форме как процессу 
интонирования, о чем и пишет автор. 

По стилю изложения — это «мышление вслух», что от-
сылает к сути философского высказывания по М. Мамардашви-
ли. Автор ведет диалог с мусической вечностью, обращаясь к 
разнообразным контекстам, в которых можно узнать отблески 
тех идей, которые вдохновляли и питали его размышления. 
Стиль изложения очень личностный, но твердо опирается на 
научную логику и аргументацию. Ассоциативный ряд художе-
ственных образов и сюжетов, иллюстрирующих научные 
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построения, создает эффект равной ценности художественно-
го и научного способов ведения диалога с миром. 

Содержание книги — девять научных глав и девять 
художественных интерлюдий между ними. Главы моногра-
фии последовательно раскрывают теоретические построения: 
от философии «мусического» сознания к описанию феноме-
на интонирования в методологических и психогенетических 
проекциях. Функции музыки и музыкальности автор дарит 
читателю в качестве ключа к постижению интонирования 
в антропогенезе, обращаясь к бессознательной части психи-
ки как к источнику интонирования. Характеристика меха-
низмов формирования и процессов осуществления музы-
кально-языкового сознания (глава пятая) позволяет автору 
назвать в качестве смысловых единиц символы, знаки и язы-
ковые коды интонирования (глава шестая). Седьмая и вось-
мая главы посвящены описанию аффективной и когнитивной 
функций интонирования, что создает теоретический фунда-
мент для описания интонационной формы личности в завер-
шающей, девятой главе монографии. Девять интерлюдий от 
Чжуан-цзы, Фарли Моуэта, Джона Фаулза, Ольги Седаковой, 
Давида Самойлова, Германа Гессе, Сергея Аверинцева, Фран-
суазы Саган и Льва Толстого создают драматургию отражения 
выдвигаемых автором идей языком художественных текстов. 
Музыковед смог бы найти здесь черты конкретных музыкаль-
ных форм — барочной сюиты или девятичастной симфонии.

Что в результате?
«Результат моего расследования: интонирование есть 

метод мусического мышления (кстати, сама этимология сло-
ва «мышление» ближе к выразительной мусической форме, 
чем к абстрактно-логосной), ценность этого способа мышле-
ния для нас, людей последнего вида — почти утеряна. След 
его — в том, что для нас стало наследницей мусикий — в му-
зыке, но музыка — только редукция всего того, что включала 
в себя мусикия в том понимании, когда в этом понятии еще 
содержался конкретный смысл»2. 

Дискуссионными в прямом значении этого слова 
предстают предложенные автором концепты про:

2	  Там же. С.6.
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—	 интонирование как вневербальный язык спонтанной 
символизации переживаний, создающий видимые и 
слышимые их формы как в обыденной индивидуаль-
ной телесно-моторной и речевой выразительности, 
так и в генетически вырастающих из интонирования 
искусствах музыки, танца, поэзии и просодии; 

—	 уровни порождения и восприятия интонационных 
языков музыки, танца, пластики, поэтической речи, 
в которых проявляется архетипическое, конвенцио-
нальное и знаковое;

—	 возможность анализа музыкального языка произведе-
ний и/или импровизационных высказываний и/или 
индивидуального стиля интонирования личности; 

—	 предлагаемый автором инструментарий взаимодей-
ствия с Homo-musicus, будь то музыкант-исполни-
тель, актер, поэт или клиент музыкальной терапии; 

—	 моделирование вневербального языка интонирован-
ных переживаний на основе сквозных архетипических 
паттернов, читаемых в движениях и жестах человека, 
его речевой интонации и образно-сюжетных пристра-
стиях;

—	 архетипы интонирования как процессуальные пси-
хофизиологические паттерны, несущие базово-эк-
зистенциальный смысл выживания рода, этноса или 
социальных сообществ.
Для теоретизирующих субъектов путеводными маяч-

ками в предстоящем обсуждении могут стать авторские акси-
омы о том, что:

—	 интонирование — феномен спонтанного преодоления 
«немоты» психики, создающий возможность реали-
зации ее знаковой функции;

—	 знаковая функция психики — это функция порожде-
ния образов и знаков переживаемых человеком реаль-
ностей;

—	 интонирующая природа психики — общая предте-
ча для пробуждения и развития всех иных языковых 
форм со-знания, его «языковости»;

—	 «языковость» сознания произрастает вместе с воспри-
ятием интонационного знака как символа «отсутству-
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ющих здесь-и-теперь» переживаний, означающего 
что-то вне рамок текущего момента, отсылающего к 
прошедшим («там-и-тогда») переживаниям семьи, 
рода, племени, этноса, страны.
Богатство социокультурных антропопрактик заботы о 

ближнем и себе порождает немало исследовательских вопро-
сов о механизмах становления идентичности, ее этнических, 
религиозных и иных гранях; о кризисных переживаниях и 
лиминальных периодах и главное — о том, что можно делать, 
когда «обессиленно безмолвствует искусство»?

Предваряя выход тематического номера «Социологии 
заботы», посвященного музыкальной терапии, предлагаю его 
потенциальным авторам обратить внимание на завершаю-
щую часть «Вместо заключения» рецензируемой монографии. 
«Крупицы понятого» Аллой Владимировной Тороповой, выра-
жены здесь в четких дефинициях музыкально-психологиче-
ской антропологии. Верю, что они помогут понять и подобрать 
свои слова для отражения многообразия переживаний лично-
го и/или профессионального опыта.

И даже если по прочтении этой книги или ее фрагмента 
словесная формула не родится в вашем сознании, знайте, что 
звук или движение, рожденные в ответ, — реальны и ценны.

Ибо концепция интонирующей природы психики на-
учно обосновывает восприятие и анализ социокультурных 
антропопрактик, что, надеюсь, создаст платформу для обсуж-
дения на страницах этого журнала вариаций разворачивания 
уникальности «Я» через творимые знаки присутствия в этом 
мире и в мусической вечности.
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Ред. Н. Е. Покровского. М., 2024)

Максим Дмитриевич Мальков, MA in Sociology, пригла-
шенный преподаватель НИУ ВШЭ, Москва, Россия.
ORCID: 0009-0008-2495-1923
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Для цитирования: Мальков, М. Д. Джейн Аддамс и нена-
писанные главы о чикагской школе социологии. Рецен-
зия на книгу Дмитрия Валерьевича Ефременко, Вла-
димира Геннадьевича Николаева «Мыслители города 
ветров: прагматистская социальная наука в Чикаго в 
первой половине ХХ века» // Социология заботы. 2026. 
Т. 1. № 2. С. 112–120.

Может ли в центре рецензии на книгу быть не то, что 
в книге есть, а то, чего в книге нет? У такого подхода есть как 
преимущество, так и недостаток. Преимущество — возмож-
ность продолжить дискуссию, не просто аналитически рефе-
рировать текст, а выходить за его границы. Недостаток состо-
ит в том, что привычное ожидание от рецензии нарушается: 
авторы рецензируемой книги, желая увидеть отзыв на свое 
творение, расстроятся, когда поймут, что обсуждается во-
все не их текст; читатели, жаждущие быстро познакомить-
ся с ключевыми идеями работы, минуя чтение всей книги, 
расстроятся, поскольку узнают из рецензии вовсе не то, что 
хотели бы. Хорошо, что рецензии мало кто читает! А если 
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и читает, то вряд ли цитирует, а если и цитирует, то это же, 
получается, снова хорошо? Таким образом, недостаток либо 
устраняется (никто не прочитает мою рецензию), либо ста-
новится вторым преимуществом (даже если и начнут ругать, 
то и отлично, зато заметили). 

В монографии нет главы о Джейн Аддамс — исследова-
тельнице, чьи работы разными путями воздействовали, фор-
мировали или вступали в конфликт с тем, что мы называем 
«чикагской школой социологии». В книге Аддамс упоминается 
всего пару раз, и не причисляется авторами к «канону», состо-
ящему из имен социологов/философов-мужчин, которые кра-
суются в названиях глав — Джорджу Герберту Миду, Роберту 
Парку, Луису Вирту, Эверетту Хьюзу, Герберту Блумеру, Роберту 
Редфилду, Уильяму Огборну1. В монографии подробно расска-
зывается о становлении чикагской социологии и политической 
науки, о каждом из авторов-мужчин выше можно прочитать 
подробную биографическую сводку, познакомиться с их идея-
ми и взглядами. Как так получилось, что самыми интересны-
ми и вдохновляющими для меня стали абзацы, посвященные 
деятельности Джейн Аддамс? Как так вышло, что ее имя стало 
ассоциироваться с социальной работой и правозащитой, но не 
исследованиями и социологией? Почему в российских социо-
логических текстах ее упоминаний почти не встретишь? Как 
возможно, что в недавнем выпуске журнала, озаглавленном 
«Чикагская школа и полевые эксперименты», нет ни слова о 
Джейн Аддамс, стоявшей у истоков полевой работы в Чикаго 
[Чикагская школа и полевые эксперименты, 2025]?

Далее я предложу несколько описаний воображаемых, 
ненаписанных глав о том, чего в книге нет. Эти короткие опи-
сания — возможные траектории мысли, которые можно и, 
на мой взгляд, нужно развивать и превращать в написанные, 
опубликованные главы, монографии и статьи.

1	 Моя рецензия — не выпад в сторону авторов. В их книге рассказыва-
ется несколько фактов из биографии Аддамс [Ефременко, Николаев, 
2024, с. 27], упоминается Халл Хаус, о котором речь пойдет даль-
ше, более того, единственный, насколько я знаю, переведенный на 
русский текст Джейн Аддамс выполнен Владимиром Николаевым 
[Аддамс, 2020]. Однако я бы хотел расставить в своем маленьком 
тексте акценты иначе, чем это делают авторы монографии.



114

Р
е

ц
е

н
з

и
и

, 
о

б
з

о
р

ы
, 

р
е

ф
е

р
а

т
ы

Глава «Роль сеттльмента Халл Хаус  
в становлении эмпирической социологии»

Авторы монографии пишут: «Дефицит знания, на-
целенного на решение практических задач развития мега-
полиса, был одним из мотивов создания Чикагского универ-
ситета» [Ефременко, Николаев, 2024 с. 30]. Эмпирическая 
социология зарождается как реакция на масштабные соци-
альные процессы — индустриализацию, урбанизацию, и вы-
званные ими проблемы, такие как миграция, бедность, без-
домность, протесты рабочих, экологические кризисы, борьба 
за права женщин и т. д. В условиях кипящего, развивающего-
ся, застраивающегося мегаполиса, «Идеалом было получение 
практического знания и его максимально быстрое исполь-
зование в целях социальных преобразований» [Ефременко, 
Николаев, 2024, с. 53]. Именно тут возникает фигура Джейн 
Аддамс — правозащитницы, активистки, создательницы сет-
тльмента Халл Хаус, а еще авторки монографий и статей по 
социологии и философии. В Халл Хаусе, поселении-коммуне, 
было развернуто множество социальных программ помощи, 
образовательных инициатив, проводились инновационные 
исследования, формировались рабочие движения, многие 
люди обеспечивались работой. Аддамс вела активные дис-
куссии с Дьюи, Мидом и будущими социологами-чикагцами, 
предлагала и реализовывала с другими исследовательница-
ми оригинальные подходы к изучению социальных проблем, 
была пацифисткой, открыто выступала против войны, опу-
бликовала более десятка книг. Какие практики, реализован-
ные исследовательницами в Халл Хаусе, легли в основу буду-
щих социологических методов? Как уникальный проект Халл 
Хауса соотносится с ранними советскими проектами коммун, 
например, Болшевской трудовой коммуной, где иначе вопло-
щались образовательные и социальные инициативы по реше-
нию социальных проблем?
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Глава «Гендерное разделение труда  
в социальных науках»

В блестящей работе «Jane Addams and the Men of 
the  Chicago School, 1892–1918»2 Мэри Джо Диган рассказыва-
ет довольно драматичную историю о том, как Джейн Аддамс 
была последовательно вычищена из пантеона создателей эм-
пирической социологии в Чикаго, наряду с другими женщи-
нами исследовательницами [Deegan, 1988]. Аддамс оказывала 
большое влияние на мужчин-социологов, но ее почти никто 
не цитировал, кроме того, многие исследователи и последо-
ватели чикагской школы активно собирали из разрознен-
ных кусков тексты Парка3 и других социологов-мужчин, но 
систематизацией социологического наследия Аддамс никто 
не занимался. Свою роль сыграло гендерное разделение тру-
да  — мужчины-социологи начали получать академические 
позиции в университете и стали считаться абстрактными 
мыслителями, а женщины-социологини «практическими 
мыслительницами», приближенными к «реальным» про-
блемам, но не способными их осмыслить. В этом заключа-
ется парадокс: чикагская школа ассоциируется у нас с эм-
пирическими исследованиями, реальной полевой работой, 
постоянно вспоминается высказывание Роберта Парка, 
утверждавшего, что необходимо «запачкать руки в реальном 
исследовании». При этом резидентки Халл Хауса во главе с 
Джейн Аддамс, реализующие эти принципы на практике, 
стали считаться «социальными работницами» или просто 
фигурами, не заслуживающими внимания.

Хотя не преподавать в Чикагском университете (куда 
ее звал глава кафедры социологии Альбион Смолл) было ре-
шением самой Джейн Аддамс, причиной такого решения 
было ее опасение ограничения свободы слова. Кроме того, 
Аддамс хотела преподавать тем, кто не мог позволить себе 
университетское образование в Халл Хаусе. В итоге ее имя 

2	 На которую, кстати, ссылаются авторы монографии.

3	 Как пишут авторы монографии, Парк опубликовал всего одну мо-
нографию, несколько статей, очерков и учебников [Ефременко, 
Николаев, 2024, с. 97-98].
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стало постепенно исчезать из публикаций чикагских социо-
логов. Любопытно, что количественные/математические ме-
тоды сначала воспринимались чикагцами как «женские»  — 
монотонные, нетворческие и не требующие креативности и 
оригинального мышления. В 1950-е  (когда количественная 
методология стала главной фишкой социологов-мужчин) 
ситуация полностью поменялась  — теперь количественные 
методы стали трактоваться как hard science, «мужские» на-
выки, требующие технического ума в сочетании с изобрета-
тельностью [Deegan, 1995, p. 338]. Как методы (пере)присва-
ивают, наделяют новыми коннотациями, связывают с более 
научным или напротив, ненаучным подходом? Как расши-
рить репертуары методов, стилей письма, форм воплоще-
ния исследовательской рефлексии? Каким образом форми-
руется канон, что можно сделать, чтобы не воспроизводить 
его [Коннелл, Тезина, Кисленко, 2023]? Каким образом воз-
никают и фиксируются различения между «социальной» и 
«социологической» проблемой, а также проводятся границы 
между «социальной работой» и «социальной теорией»? Как 
гендерное разделение труда формирует научные школы4?

4	 Когда я впервые увидел знаменитые таблички с именами извест-
ных философов и социологов в Шанинке, которые висели на две-
рях кабинетов, невозможно было сразу не подумать о том, что там 
отсутствуют женщины (за исключением Ханны Арендт, которая 
при этом делила аудиторию 511 вместе со своим экс-возлюблен-
ным Хайдеггером). Поскольку в 2026 году эти таблички, никого не 
спросив, сорвали, уже поздно пытаться восстанавливать справед-
ливость (по крайней мере в контексте тех табличек), но, возможно, 
в следующей реинкарнации Шанинки, стоит сильно задуматься о 
канонах и фигурах, которые нас вдохновляют. Политика переводов 
иностранных книг, создания табличек, включения в главы учеб-
ников, а также выстраивания своих исследований на основе тех 
или иных источников — все это сильно влияет на то, что мы будем 
изучать, о чем будем интенсивно думать на ридингах и лекциях, 
а также на то, какие идеи будут циркулировать среди нас.
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Глава «Как исследовательницы Халл Хауса 
противостояли отчуждению  
полевых данных»

Мэри Джо Диган демонстрирует, как по-разному в 
двух экспертных центрах Чикаго — Халл Хаусе и факультете 
социологии Чикагского университета — использовались дан-
ные и презентовались результаты исследований. В своих ра-
ботах резидентки Халл Хауса использовали карты, где отра-
жались различные характеристики районов, распределения 
по уровням зарплат или по национальностям людей, прожи-
вающих в разных частях города. «Использование этих карт 
женщинами-социологами из Чикаго радикально отличалось 
от их последующего “научного” использования мужчина-
ми-социологами из Чикаго. С одной стороны, карты “уче-
ных” предназначались для того, чтобы показать экспертам 
и лицам, принимающим решения, жизнь жителей района. 
С другой стороны, карты Халл-Хауса должны были показать 
жителям района, что их образ жизни имеет закономерности 
и взаимосвязи, которые они могли бы использовать для при-
нятия более обоснованных решений. Эти карты были частью 
сообщества и неотъемлемой частью целей сеттльмента, таких 
как демократия и образование» [Deegan, 1988, p. 47].

Когда мы проводили в Шанинке серию мероприятий, 
посвященных исследованию бездомности5, мы много говори-
ли о стигме, разных концептуализациях, опросах, социальных 
эффектах, но ни разу не приглашали на наши встречи и об-
суждения самих людей с опытом бездомности. Конечно, это не 
означает бесполезности проделанной работы. Однако вовлече-
ние в дискуссию тех людей, о ком мы пишем тексты, необхо-
димо, и требуется перепридумывание тех форм работы с дан-
ными, которые сейчас повсеместно приняты в университетах. 
Как социологи могут работать с данными, не отчуждая их от 
тех, кого они исследуют? Как вовлекать исследуемых в процесс 
исследования? Как не превращать свои тексты в формальные 
бюрократические отчеты, обезличенные, лишенные воображе-
ния, прогнанные через машины безмыслия и клише? 

5	 Подробнее: https://msses.ru/science/issledovaniya-bezdomnosti/ 
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Глава «Метафоры и поле: как назовешь,  
так и поплывет»

Роберт Парк утверждал, что город — это «социальная 
лаборатория». Однако изначально дискуссии велись о том, 
является ли Халл Хаус такой лабораторией. Мужчины-социо-
логи предлагали изучать сеттльмент как «образец» общества, 
где можно словно через увеличительное стекло рассмотреть 
различные социальные проблемы. Против такого протестова-
ли женщины, считая такой подход объективирующим. Вот что 
говорила Аддамс: «Я всегда возражала против использования 
в отношении нас выражения “социологическая лаборатория”, 
потому что поселения должны быть чем-то гораздо более че-
ловечным и спонтанным, чем подразумевает это выражение, и 
все же неизбежно, что жители должны знать свои районы луч-
ше, чем кто-либо другой, и что их опыт там должен влиять на 
их убеждения» [Deegan, 1988, p.36]. Поле у чикагцев становится 
отчужденным от самого себя, становится ресурсом для их ис-
следования, отчета, в общем, они исследуют практики бедня-
ков и иммигрантов и показывают свои результаты властям, а 
не самим беднякам и иммигрантам. Поле у Аддамс и в Халл Ха-
усе находится в тесном переплетении с исследовательницами, 
а результаты этих исследований были доступны участникам 
поля. Какие метафоры социологи применяют по отношению к 
полю? Как концептуализируется поле? Поле — это «где», «что» 
или, может быть, «как» [Гупта, Фергюсон, 2013]?

Моника Краузе отмечает, что некоторые объекты (к 
примеру, Чикаго) настолько интенсивно изучаются, что ста-
новятся модельными кейсами, относительно которых ведется 
дискуссия об эпистемической цели, которую этот кейс замеща-
ет («город»). Более того, акценты на разных интенсивно изуча-
емых кейсах смещают внимание внутри самой эпистемической 
цели: изучая Чикаго как материальный дублер, замещающий 
концепты «города» и «расы», акцент делается на «социаль-
ной изоляции и институциональной депривации, в то время 
как внимание к Нью-Йорку высвечивает трафик, транспорт-
ные потоки и загрязнение окружающей среды» [Krause, 2021, p. 
20]. Какие модельные кейсы существуют в российской социоло-
гии? Почему те или иные объекты интенсивнее всего изучаются?



119

СОЦИОЛОГИЯ ЗАБОТЫ    Том 1     № 1    2026

М
а

к
с

и
м

 М
а

л
ь

к
о

в
Д

ж
е

й
н

 А
д

д
а

м
с

 и
 н

е
н

а
п

и
с

а
н

н
ы

е
 г

л
а

в
ы

 о
 ч

и
к

а
гс

к
о

й
 ш

к
о

л
е

 с
о

ц
и

о
л

о
ги

и

Глава «Социология заботы Джейн Аддамс»

Сеттльмент Халл Хаус, который организовала Джейн 
Аддамс, был уникальным проектом. На русском языке суще-
ствует несколько текстов о нем (см. например: [Байбакова, 
Овчаренко, 2025]). Однако о самой Аддамс, как отмечают мно-
гие исследователи, писали в основном как об интересной и 
важной фигуре для становления и развития социальной рабо-
ты, о ее захватывающей биографии, но мало внимания уделя-
ли ее идеям, например, ее роли в разработке прагматистской 
теории [Schneiderhan, 2011] и этики заботы [Hamington, 2001], 
а также ее методологическим приемам, таким как автоэтно-
графическое письмо [Rosiek, Pratt, 2013] и шире, методологи-
ям, которые разрабатывалась в Халл Хаусе [Scimecca, Goodwin, 
2003]. Какие концепты, разработанные Джейн Аддамс, при-
менимы сегодня? Как воплощенные в Халл Хаусе принципы 
демократии, кооперации, социальной справедливости могут 
помочь в реализации современных проектов помощи?

Мэри Джо Диган описывает трагический финал Халл 
Хауса и его резиденток. Их пацифизм, который поначалу вос-
принимался как «женский» каприз, накануне войны стал 
трактоваться как прямая угроза национальным интересам 
Америки, их приверженность идеям кооперации — как опас-
ная близость к коммунизму, их посвящение жизни науке и 
исследованиям (а также друг другу), а не семье — как субли-
мация нереализованных сексуальных желаний [Deegan, 1988, 
p. 310-311]. После Первой мировой войны консервативные силы 
общества/государства сливаются с силами институционально 
закрепленных социологов-мужчин в Чикаго, вытесняя жен-
щин-социологов в особую сферу занятости — «социальную ра-
боту». В Чикагском университете тем временем «Утопическая 
цель улучшения общества была заменена консервативным по-
иском “чистого знания”» [Deegan, 1988, p. 312]. Это стало ло-
гичным продолжением начавшегося еще при создании Чикаг-
ского университета гендерного разделения труда — женщины 
уже тогда считались «благодетельницами», а не «исследова-
тельницами», а новая сфера социальной работы отлично под-
ходила для противопоставления «высокой теории» — границы 
между абстрактным и научным мышлением и деятельностью 
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социологов и приземленной практической деятельностью со-
циальных работниц были надолго установлены и институци-
онализированы. Как наши ценности определяют исследова-
тельские подходы и оптики? Как делать исследования, чтобы 
было за них не стыдно? О чем писать, когда о том, о чем хо-
чешь, писать невозможно?

Эти ненаписанные главы мне было бы очень интерес-
но прочитать, а может быть, и написать самому.
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«Страстная мечта иметь что-то, о чем можно 
заботиться и волноваться, — одно из сильнейших 
чувств, которые в нас заложены…»

Иллюстрированная энциклопедия канареек 
и птиц клеточного содержания, 1878 г.

Можно ли найти действенное средство для преодоления 
профессионального разочарования, творческого опустошения и 
семейных переживаний? Где проходит хрупкая граница меж-
ду вниманием как инструментом искусства и вниманием как 
образом жизни? Писательница и публицист Кио Маклир пред-
принимает попытку ответить на эти и другие вопросы в книге 
«Птицы, искусство, жизнь» — изящном гибриде автоэтногра-
фического дневника, заметок натуралиста, эссе-рассуждения 
и глубоко личного мемуара. На протяжении года автор, следуя 
за своим проводником — музыкантом и одновременно люби-
телем-орнитологом — отправляется в маленькие путешествия 
по паркам Торонто, превращая поиск птиц (бёрдинг или 
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бёрдвотчинг) в практику осознанности, урок творчества, способ 
залечить душевные раны и, наконец, обрести вдохновение.

Книга выстроена как календарь наблюдений, разде-
ленный по месяцам, но ее структура нелинейна, ассоциатив-
на, временами запутанна. Короткие, похожие на поэтические 
очерки главы о встречах с самыми разными видами птиц 
перемежаются с познавательными и органичными экскур-
сами в историю искусства, музыки, литературы, кино и жур-
налистики, и воспоминаниями и размышлениями автора 
на волнующие ее и подчас весьма неожиданные темы. Язык 
Маклир  — ее главный агент в восприятии и интерпретации 
увиденного и пережитого. Он лаконичен, точен и откровенен, 
при этом невероятно лиричен, равно как и не лишен трога-
тельности, экзальтированности и даже сказочности. Камер-
ность повествования создает эффект доверительной бесе-
ды, где читатель становится не наблюдателем, а спутником 
и даже компаньоном в ее путешествии, на первый взгляд, 
в природный мир, но, на самом деле, внутрь себя.

«Собственно, в реальности бёрдинг часто — полная 
противоположность сантиментам и аполитичности. По-
рой, в тихие минуты ожидания или прогулок по безлюдным 
местам, по городским пустырям, где уже невозможно от-
рицать урон, нанесенный мегаполисом, и не замечать омер-
зительность его подбрюшья, я чувствовала одиночество, 
пронизывающее до глубины души. Разве кто-то станет на-
прашиваться на такие переживания по доброй воле? И все же 
было что-то бесспорно воодушевляющее в том, как замеча-
ешь проблески жизни, как делишься увиденным с незнакомы-
ми. Есть своя благодать в том, чтобы наблюдать своими 
глазами беспрестанное движение в воздухе и нервное чирика-
нье птиц, обычных для нашей местности. В самые холодные 
месяцы, когда уныние казалось естественным и даже предо-
пределенным состоянием души, приятно было видеть, что на 
свете есть птицы, изобретательно ему сопротивляющиеся».

Птицы в книге — не просто объекты изучения, а живые 
метафоры. Они становятся ключом к решению центральных 
вопросов, которые поднимает и как будто впервые открывает 
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для себя автор: о том, как справиться с переживанием большой 
личной трагедии и переосмыслить последнюю; как преодолеть 
пустоту и одиночество и обрести через «каждодневные усилия» 
смирение и свободу; как осознать свою ценность, и «доволь-
ствоваться малым, а также о дерзости стремиться к малому в 
эпоху грандиозных амбиций»; о том, каким созидающим и во-
одушевляющим может оказываться разочарование; «о поль-
зе книг в реальном мире и притягательности досконального зна-
ния чего-либо»; о храбрости и многообразии форм ее внешнего 
проявления; о роли динамики и важности статики для чело-
века и вообще всего живого; об опасности догматизма; о том, 
можно ли создать механизм защиты от сожалений, и нужно 
ли; «о необходимой необязательности искусства и птиц, особен-
но в кризисных ситуациях»; о настоящих учителях; «о том, как 
жить долго и чувствовать одновременно собственную малость 
и безграничность, заполненную птицами, искусством, любовью и 
смертью». Наблюдая за птицами, Маклир учится иному режи-
му существования: не деятельного, стремительного достиже-
ния, а терпеливого, медитативного присутствия. Птицы по-
могают ей преодолеть перфекционизм и снобизм, вернувшись, 
по ее же словам, к искренности высказывания.

Несмотря на то, что книга вызывает противоречивые 
чувства, а эклектика мыслей, пафос и увлеченность (подчас 
упоение) самого автора автобиографизмом могут побудить 
скорее отложить чтение «до лучших времен», некоторые ее 
интенции, интуиции и обобщения весьма проницательны, 
интересны и достойны самостоятельного развития.

Так, сквозной нитью через все повествование прохо-
дит медленное, вдумчивое исследование заботы в ее многооб-
разных проявлениях. Наблюдение за птицами для Маклир — 
прежде всего:

Забота о себе: тишина и внимательность

Это забота о себе, реализуемая в суровой дисциплине 
ежедневных прогулок в любую погоду, ритмичной и обяза-
тельной практике выхода из дома, передвижения, фокусиров-
ки на окружающем мире. Душевное состояние человека, охва-
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ченного тревогой, подобно долгоиграющей пластинке: мысли 
бесконечно вращаются вокруг травмы. Наблюдение за птицами 
разрывает этот порочный круг. Чтобы заметить крапивника в ку-
старнике или различить голос поползня среди городского шума, 
нужно полностью присутствовать в моменте. Эта вынужден-
ная осознанность (mindfulness) становится лекарством. Маклир 
не ставит диагнозов и не предлагает рецептов, но проживает на 
страницах книги то, что специалисты по ментальному здоровью 
называют «восстановлением внимания» (attention restoration 
theory). Природная среда, в отличие от городской, требует не на-
пряженной концентрации, а мягкого, завораживающего вовле-
чения, которое успокаивает и возвращает душевное равновесие.

«В жизни случаются моменты, когда нам всего 
нужнее возможность строить свою биографию по соб-
ственной воле: всего нужнее и всего благотворнее».

Забота о другом: этика близкого взгляда

Однако подлинное открытие книги в том, что исцеление 
приходит не через погружения в себя, а через направленность 
вовне. Птицы для Маклир постепенно перестают быть просто 
объектами наблюдения и становятся Другими, о которых мож-
но и нужно заботиться. Здесь забота проявляется в своей самой 
чистой форме — как неравнодушное присутствие. Автор волну-
ется, достаточно ли корма в кормушках зимой, замечает птицу, 
разбившуюся о стекло небоскреба, переживает за птенца, вы-
павшего из гнезда, и это событие становится для нее потрясе-
нием. Эта эмоциональная вовлеченность — не сентименталь-
ность, а акт признания ценности другой жизни. Этика заботы 
(care ethics), развиваемая такими мыслительницами, как Кэрол 
Гиллиган1 и Джоан Тронто2, утверждает, что моральное созна-

1	 Gilligan, C. In a different voice: Psychological theory and women’s 
development. Cambridge: Harvard University Press, 1982.

2	 Tronto, J. C. Moral boundaries: A political argument for an ethic of care. 
New York: Routledge, 1993.



125

СОЦИОЛОГИЯ ЗАБОТЫ    Том 1     № 1    2026

Е
л

е
н

а
 В

ь
ю

го
в

с
к

а
я

З
а

б
о

т
а

 к
а

к
 о

б
р

а
з

 ж
и

з
н

и

ние рождается не из абстрактных принципов, а из конкретных 
отношений и ответственности за уязвимого Другого. Маклир 
проживает эту этику на практике: ее забота о птицах искренняя, 
она тиха, конкретна и требует лишь одного — внимания.

«Задумалась: уж не упускаем ли мы шанс почув-
ствовать, что нам вообще недостает чего-то, шанс ску-
чать по каким-то местам, приобрести те свойственные 
старожилу доскональные знания, которые вдохновляют 
защищать этот клочок земли из последних сил? Kогда мы 
воспринимаем природу как что-то факультативное: мол, 
«природа» — непременно что-то отдаленное, мол, «при-
рода» осталась в прошлом, — то лишаемся права о ней за-
ботиться. Или сбрасываем с себя ярмо этого права».

Забота об искусстве:  
творчество как ответ, а не жест

Отдельная грань заботы в книге — это отношение к 
искусству. Маклир, профессиональная писательница, пере-
живает кризис жанра: ей кажется, что все слова уже сказа-
ны, что искусство в мире, полном несовершенств, тщеславно 
и бессмысленно. Наблюдение за птицами возвращает ей до-
верие к творческому акту, но в ином качестве. Она учится у 
птиц их бескорыстной песне. Дрозд поет не потому, что хо-
чет продать концерт или получить Пулитцеровскую премию. 
Он поет, потому что это способ его существования в мире. Так 
и искусство, по мысли Маклир, может быть актом заботы о 
мире — внимательным, бережным, не требующим награды. 
Она пишет короткие, точные, почти прозрачные зарисовки, 
которые не столько «создают» реальность, сколько ухаживают 
за ней, фиксируя ее хрупкую красоту. Творчество становится 
не самовыражением эго, а служением тому, что ты любишь.

«Теперь, услышав птичье пение, я чую, что передо 
мной есть вход в эту «под-историю». Kогда мне кажется, 
что на земле я слишком задавлена делами, изнурена всем, 
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что вверено моим заботам, я ищу глазами лоскуток неба. 
Всегда есть птицы, летающие туда-сюда: городские пти-
цы, порхающие у каймы нашего людского житья-бытья, 
поющие свои песни. Если ветер дует куда надо, некоторые 
птицы рады расправить крылья и зависнуть в воздухе: 
кажется, они замирают неподвижно. Тонкое искусство — 
оставаться непоколебимым среди сил воздушных течений 
и земного притяжения, не воспаряя и не падая».

Забота об окружающем мире:  
проявление высшей формы заботы

Книга лишена громких экологических лозунгов, но 
она пронизана экологичностью, вниманием и ответствен-
ностью за окружающую среду. Забота о природе для автора — 
это естественное продолжение заботы о тех, кого ты знаешь 
по именам (пусть даже эти имена — «малиновка» или «жел-
на»). Автор определяет такую заботу как «сверхчеловеческую» 
(more-than-human), напоминая, в первую очередь, самой себе, 
что мы не одиноки на планете и что наша задача — учиться у 
нее и заботиться о ней как о ком-то близком.

«В странствиях с музыкантом я узнала, что кра-
сота может существовать в самых изувеченных, феноме-
нально загаженных местах. Узрела собственными глазами, 
как типичную историю урбанизации и отдаления челове-
чества от природы удается обратить вспять благода-
ря ревайлдингу. Познакомилась с городскими бёрдерами и 
местными защитниками природы, которые говорят об 
окружающей среде по-своему — их голос «способен гово-
рить с тем, что изранено, а не только с тем, что краси-
во и лишено изъянов». Этот голос звучит при виде самых 
испохабленных и раскуроченных мест в городе: “Тут еще 
осталось что любить».

Регулярные наблюдения за птицами выступают как 
многофункциональная практика заботы: о себе (эмоциональ-
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ное и физическое здоровье и благополучие), о природе (при-
родоохранная деятельность и управление ландшафтами), а 
также как терапевтическая практика для уязвимых групп 
населения.

Имеющиеся результаты эмпирической верификации 
в этой области обновляются, но все еще ограничены и не-
однозначны. Наблюдение за птицами концептуализирует-
ся как один из принципов «внимательного и рационального 
природопользования», и способствует установлению «сверх-
человеческой» формы заботы (more-than-human care) и вос-
соединению людей с природой [Just et al., 2022]. Что касается 
пользы бёрдинга для психического здоровья, эксперты отме-
чают снижение тревоги/стресса (anxiety/stress) и улучшение 
когнитивных функций, однако подчеркивают, что научные 
исследования в этом направлении несистемны и «отстают» 
от широко распространенных заявлений и социального при-
знания [Andrews et al., 2025]. Использование методов экспери-
ментальной или интервенционной диагностики позволило 
обнаружить позитивное влияние бёрдвотчинга на когнитив-
ные ресурсы и мобильность у представителей старшего поко-
ления, проживающих в пансионатах [Zieris et al., 2023]3. В це-
лом, наблюдение за птицами демонстрирует терапевтический 
потенциал, а его исследования выявляют положительные 
эффекты в борьбе с депрессией и улучшении социального са-
мочувствия у пожилых людей и психиатрических пациентов 
[Béguin et al., 2024; Murawiec et al., 2021], однако доказательная 
база остается предварительной и нуждается в дальнейшем 
формировании.

«Птицы, искусство, жизнь: год наблюдений» едва ли 
можно считать научной работой, но ее польза и сила обнару-
живается в отсутствии научности и дидактики. Автор лишь 
делится своим опытом, позволяя читателю сделать собствен-
ные выводы. Ее размышления интеллектуально насыщенны, 
но при этом лишены наукообразия. Книга становится терапев-
тической не из-за советов, а благодаря самому акту совмест-
ного замедленного созерцания, незаметного присутствия и 
внимательного, заботливого отношения.

3	 N=1,684 в лонгитюдном дизайне.
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«Убивая время» — это книга, которая не стремится 
ни к реконструкции интеллектуальной эволюции автора, ни 
к систематизации его идей, ни к созданию «канонического» 
образа мыслителя, что делает ее трудной для академического 
анализа. Но именно в этой трудности — главное достоинство 
работы, предлагающей нам, скорее, не повествование, а доступ 
к особой форме саморефлексии, в которой человек предстает в 
качестве объекта и субъекта собственного философского экс-
перимента. Фейерабенд пишет автобиографию буквально на 
излете жизни, уже понимая, что это его последняя возмож-
ность переосмыслить прожитое. Он делает это резко, местами 
язвительно, иногда беспощадно к себе и окружающим. И все 
же его книга не превращается в набор исповедальных призна-
ний, скорее, это тщательно выстроенная, хотя и маскируемая 
под спонтанность, интервенция в наше понимание науки, 
культуры, морали и человеческой слабости. Как и в философ-
ских работах, здесь он остается тем самым enfant terrible — 
провокатором, нигилистом и гуманистом одновременно.
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Автобиография Фейерабенда интересна прежде всего 
тем, что демонстрирует связь между личностным опытом и 
эпистемологическими убеждениями. Его знаменитый тезис 
«все дозволено» выглядит интеллектуальной эксцентрикой, 
пока мы не увидим, как формировалась эта позиция — через 
войну, физическую боль, отчуждение, странствия, разоча-
рования, дружбу, театральные увлечения, и главное — через 
постоянное сопротивление любой стабилизации смысла. Фей-
ерабенд, переживший катастрофы XX века, просто не мог по-
верить в то, что порядок и рациональность — естественные 
состояния человеческого мира. Автор сознательно разрушает 
ожидания читателя, будто автобиография философа науки 
должна быть интеллектуальной хроникой, с этапами разви-
тия идей, с описанием дискуссий, с фиксированием «перехо-
дов» между концепциями. Фейерабенд демонстративно избе-
гает любой системности — он даже уничтожил документы, 
которые помогли бы восстановить факты из его жизни. Это 
мировоззренческая, а не эстетическая установка, что сама 
идея структурированной жизни иллюзорна. Автор как будто 
говорит: «Если вам нужно последовательное повествование, 
его придется придумать самим, но я не буду вам в этом помо-
гать». В этом — прямое продолжение его философии. Так же, 
как он утверждал, что единый научный метод — миф, здесь 
он фактически показывает, что биографический метод так-
же невозможен. С этой точки зрения «Убивая время» стано-
вится экспериментальной площадкой, где главный герой, сам 
Фейерабенд, является не столько объектом анализа, сколько 
средством демонтажа привычных форм интеллектуального 
самоописания.

Хотя текст не претендует на социологический анализ, 
он непроизвольно создает плотную картину социальной ре-
альности Европы и США середины XX века. На первый план 
выходит не столько философия науки, сколько социальная 
структура интеллектуального мира — с его иерархиями, ри-
туалами, назначаемыми героями и назначаемыми изгоями. 
Фейерабенд, сформировавшийся в Европе 1930-40-х годов, 
показывает, как война создала поколение людей, которые «не 
думали о том, что делают, они просто выживали». Эта соци-
альная травма становится отправной точкой для его позднего 
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гуманизма — веры в чувственность и сострадание как един-
ственные устойчивые опоры. Студенческая Вена, затем Ан-
глия, бесконечные перелеты между США, Новой Зеландией и 
Европой — все это не просто географическая мобильность, а 
форма социального выживания в академическом мире, кото-
рый автор видит не как пространство рационального поиска, 
а как сеть борьбы за позиции, признание, кафедры и влияние.

Его отношения с Поппером, Лакатосом, Сёрлом — это 
не просто философские конфликты, а столкновения разных 
стилей интеллектуального существования. Поппер — вопло-
щение дисциплины и морального максимализма. Лакатос  — 
блестящий игрок и стратег. Сёрл — институциональный 
прагматик. Фейерабенд же — человек, который одновремен-
но нуждается в признании и отказывается играть по прави-
лам. В этом смысле его биография — идеальный материал для 
социологии науки, она показывает, как формируются и вос-
производятся авторитеты, почему одни фигуры становят-
ся каноническими, а другие — скандальными, и насколько 
хрупким является баланс между свободой ученого и инсти-
туциональным контролем. Без сопоставления с ключевыми 
фигурами философии науки XX века — Поппером, Куном и 
Лакатосом  — «Убивая время» трудно понять в полной мере. 
Поппер для Фейерабенда — одновременно учитель и мишень. 
В автобиографии он изображается жестким, морально требо-
вательным, даже догматичным. Попперовская идея откры-
того общества и критического рационализма предполагает 
уважение к истине как ориентиру. Но для Фейерабенда про-
блема в том, что этот ориентир быстро превращается в ре-
гулятор поведения, в «тирана истины», который подавляет 
свободу думать иначе. В книге это видно не напрямую, а че-
рез постоянное сопротивление автора любым обязательным 
нормам — будь то ожидания академической дисциплины или 
нормы интеллектуального поведения. С Куном Фейерабенда 
сближает то, что оба считают, что наука не следует универ-
сальному методу, что она исторична и зависима от контек-
стов. Но Кун — историк дисциплин, а Фейерабенд — нигилист 
по отношению к ним. Кун говорит, что нормальная наука 
существует. Фейерабенд отвечает, что нормальная наука — 
это миф, идеология, средство дисциплинарного контроля. 
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Кун выявляет структуру научных революций. Фейерабенд хо-
чет разрушить структуру как таковую. Лакатос — наиболее 
тонкий оппонент Фейерабенда. Его программа — попытка со-
хранить рациональность в условиях историчности. Для Фей-
ерабенда это попытка создать новую, более «хитрую» форму 
догмы. В автобиографии их отношения описаны как дружба, 
споры, взаимное раздражение, восхищение и дистанция. Но 
при этом всегда ощущается методологическое расхождение, 
Лакатос считает возможным рациональное объяснение науч-
ного прогресса, а Фейерабенд — нет. Эти сравнение показыва-
ет, Фейерабенд — не «анти-Поппер» и не «радикальный Кун». 
Он автор, чья методологическая позиция вырастает из био-
графии, из ранений, из лишений, из боли, из театральности, 
из постоянного опыта поиска другой реальности.

Фейерабенда не принято классифицировать как со-
циолога науки, но «Убивая время» неожиданно раскрывает 
именно социологическую основу его мышления. Он показы-
вает, что наука как социальный институт формирует иерар-
хии, кто допускается к дискуссии, а кто нет. Философия науки, 
по его мнению, живет в состоянии «клерикализма», а ученые 
обладают авторитетом, аналогичным средневековой церкви. 
Для Фейерабенда культура — это сообщество способов делать 
жизнь значимой. Наука — только один из таких способов, и 
далеко не самый важный. Он убежден, что искусство, миф, 
религия и местные формы знания не просто альтернативы, 
но элементы равноправного эпистемологического поля. Пони-
мание науки как формы власти — центральный социологи-
ческий вывод. Фейерабенд показывает, что научное знание 
становится господствующей идеологией — не через поиск ис-
тины, а через институциональные механизмы: образование, 
гранты, экспертизу, государственную поддержку. Его  знаме-
нитый тезис о необходимости «разделения государства и на-
уки» — не эпатаж, а требование демократизации знания.

Самое неожиданное в книге — откровенность. Фейе-
рабенд пишет о своей импотенции, о неспособности реагиро-
вать на нацизм, о неумении строить отношения, о депресси-
ях, о постоянных бегствах. Но эта «слабость» превращается в 
основу его философии. Он не верит в рациональность, пото-
му что видел слишком много иррационального. Он не верит 
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в метод, потому что видел, как он используется как дубинка. 
Он не верит в научный авторитет, потому что сам много раз 
оказывался по обе стороны авторитетных отношений. Фило-
софия Фейерабенда — это биография, переведенная на мето-
дологический язык.

Стиль книги — смесь эссе, анекдотов и исповеди. Часто 
кажется, что автор нарочно делает текст «несерьезным», что-
бы подорвать ожидание глубокомысленности. Это отражение 
его позиции «интеллектуального дадаизма», как только мы 
относимся к чему-то слишком серьезно, мы создаем идола, 
которого нужно разрушить. Легкость, которая местами вы-
глядит легкомыслием, оказывается мощным инструментом 
критики идеологий — включая идеологию науки. «Убивая 
время» — не лучшая книга для понимания философских идей 
Фейерабенда. Она фрагментарна, непредсказуема, слишком 
личная и лишена аналитической строгости. Она не объясняет, 
как он пришел к своим радикальным выводам, часто уводит в 
мир театральных историй и подробностей, значимых скорее 
для самого автора. Но именно поэтому она интересна. Перед 
нами не реконструкция теории, а реконструкция человека, 
который стал теорией. Фейерабенд демонстрирует, что ради-
кальная методологическая критика рождается не в кабинете, 
а в жизни, полной сомнений, боли, страстей и ситуаций, где 
«метод» попросту бессилен. Его биография показывает, что 
эпистемологический анархизм — не поза, а попытка жить 
честно в мире, где претензии на последнюю истину слишком 
часто становятся инструментом власти.

Книга провоцирует, раздражает, очаровывает, сбивает 
с толку читателя и оставляет чувство незавершенности — но 
именно это и делает ее правдивой. «Убивая время» — это не 
только документ эпохи, но и напоминание, что никакая ин-
теллектуальная система не способна полностью объяснить 
жизнь человека, который ею занимается. И такое признание — 
возможно, самый честный философский жест Фейерабенда.
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— Хочешь узнать будущее?
— А как насчет прошлого?

«Вспомнить все» (1990)

В любом искушенном читателе просыпается самый 
недоверчивый скептик, едва в поле его зрения попадают кни-
ги со столь броским и дерзким названием. «Будущее было 
сейчас» — фраза, от которой веет либо гениальным прозре-
нием, либо безвкусной претензией. Но, к счастью, уже спу-
стя несколько страниц обнаруживается, что работа Криса На-
шавати гораздо глубже и значительнее, чем просто громкий 
манифест или сборник мифов и фан-фактов (хотя и не  без 
этого). Перед читателем предстает увлекательное, порой 
остросюжетное исследование, в котором автор делает став-
ку не на пафос или изысканность, а на усердную методич-
ную детализацию событий и процессов, повлекших за собой 
большие изменения в киноиндустрии, ее предназначении 
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и целеполагании. Последовательно и убедительно он рекон-
струирует картину времени через идеи и черновики сцена-
риев, студийные записки, фрагменты интервью с продюсера-
ми и постановщиками, работает с хрониками и выдержками 
из аналитических обзоров. С несомненной симпатией, но и 
без чрезмерного славословия Нашавати раскладывает по по-
лочкам механику чуда, которое при конфликте корпораций, 
больших боссов, цензуры, погоды на съемках и прочих силах 
сопротивления творили восемь талантливых мечтателей и 
которое потом назовут классикой кино. Как ни странно, ав-
тор не пишет историю фильмов — он пишет историю людей, 
которые эти фильмы создавали. И здесь оригинальное назва-
ние — «The future was now: madmen, mavericks, and the summer 
sci-fi abducted Hollywood» — работает куда точнее, обнажая 
антропологическую оптику и усиливая драматургию лично-
сти в кинопроизводстве. Русскоязычный вариант «8 филь-
мов, которые изменили Голливуд» при всей лаконичности 
этот символизм, увы, утрачивает, превращая живых людей 
лишь в функцию от кинопроцесса. Но, к чести переводчика и 
редактуры, сам текст эту потерю компенсирует с лихвой.

Как критик и историк кино Крис Нашавати берет на 
себя смелость зафиксировать момент «тектонического сдви-
га» — рубеж 1960–70-х годов, когда «двери студий осаждало 
молодое поколение продвинутых, готовых бунтовать против ис-
теблишмента выпускников киношкол, воспитанных на неамери-
канском кино, пессимистичных развязках и полном пренебреже-
нии к традициям фабрики грез». И этот переход, как доказывает 
автор, был не стихийной, спонтанной революцией низов и 
«маргинального жанра», а скорее методичной, планомерной, 
и конечно, многообещающей сменой парадигмы, которую 
осуществляли люди, со своими страхами, амбициями и, ко-
нечно, уникальным даром предвидения.

Кино как проявление пассионарности

Одной из главных удач книги становится то, как На-
шавати избегает упрощенной марксистской модели «базис 
определяет надстройку». Он не сводит все к изменению зри-
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тельского запроса или экономическим условиям. В центре его 
повествования — «бунтари, безумцы и визионеры». Читатель 
знакомится с плеядой будущих идеологов кино, чью энергию 
и одержимость иначе как кино пассионарностью не назовешь. 
Это качество — не просто амбициозность или желание зара-
ботать, а внутреннее стремление, сила которого заставляет 
идти наперекор студийной системе, рисковать карьерой и 
полностью вкладываться в проекты, которые на этапе замыс-
ла кажутся неосуществимыми.

Особенно ярко эта черта раскрывается в главах, посвя-
щенных тем, кого автор с полным правом именует демиурга-
ми кинофантастики — Стивену Спилбергу и Джорджу Лука-
су. Именно их Нашавати называет главными катализаторами 
перемен. Он фиксирует переход к коммерческой модели ки-
нематографа, когда примерно после выхода «Челюстей» (1975) 
и «Звездных войн» (1977) «фильмы начнут получать зеленый 
свет либо отказ в прокате на основании единственного критерия: 
потенциальной способности стать блокбастером». Именно тог-
да киноиндустрия перестала быть консервативной, камерной 
сферой для избранных, превратившись в ярчайший элемент 
глобальной поп-культуры. Вместе с тем критик в Нашавати 
не унимается ни на секунду — автор как предается восхище-
нию, так и не скрывает негодования. «Кинобюджеты взлетят 
до астрономических высот — что, естественно, скажется на 
содержании самих картин, которые станут более предсказуемы-
ми и консервативными: утратится сама суть того, что делало 
научно-фантастическую революцию 1982 г. столь опьяняющей и 
захватывающей. К началу 1990-х гг. (и вплоть до того момента, 
когда пишется эта книга) то, что обещало стать новым золо-
тым веком научной фантастики и фэнтези в кино, выродится 
в монстра поп-культуры, одержимого гибельным стремлением 
пожирать самого себя — и заодно подвергающего зрителей на-
сильственной инфантилизации. Сорок с лишним лет назад нас 
развлекали, восхищали и просвещали. Сегодня нас раз за разом 
заставляют бездумно подчиняться — словно детей, которых 
пичкают с ложечки одной и той же кашкой из «шума и ярости». 
Закономерен вопрос: что происходит, когда нишевый жанр, про-
писанный на задворках массовой развлекательной культуры, вдруг 
превращается в доминирующую силу этой культуры?»
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Триумф и трагедия визионеров

Книга «Будущее было сейчас» была бы неполной, если 
бы ограничивалась лишь историями успеха и хеппи-энда-
ми. Автор мастерски выстраивает повествование о создании 
фильмов как настоящий триллер, акцентируя внимание на 
колоссальных силах, потраченных для того, чтобы будущий 
зритель мог пополнить свою коллекцию любимого кино оче-
редным экземпляром. В этом контексте особенно пронзи-
тельно выглядят главы о двух картинах 1982 года, которые, по 
иронии судьбы, выходят за хронологические рамки основного 
списка, но служат важным предостережением. Хроники соз-
дания «Бегущего по лезвию» Ридли Скотта и «Нечто» Джо-
на Карпентера выступают своего рода трагическим контра-
пунктом к триумфу Спилберга и Лукаса. Нашавати подробно 
разбирает, как эти ныне канонические ленты, определившие 
лицо современной научной фантастики и хоррора, оказались 
совершенно не нужны зрителю на старте. Они провалились 
в прокате, их ругали критики, и только годы спустя пришло 
осознание их величия. Гонка за реализацией смелых идей не-
редко приводила к провалам, и дорога к статусу культового 
фильма устлана не только лаврами, но и разоренными кон-
трактами и сломанными судьбами. Как метко замечает рецен-
зент в исходном тексте, признанные впоследствии «шедевры 
кинематографии, — «Бегущий по лезвию» и «Нечто» — служат 
здесь напоминанием о том, что чутье зрителя и критиков да-
леко не всегда совпадает с исторической перспективой.

Жанровое своеобразие  
и источниковедческая база

Отдельного упоминания заслуживает стиль изложения. 
«Будущее было сейчас» выгодно отличается от академических 
фолиантов своей динамичностью. Это не сухое перечисление 
дат и контрактных обязательств, а живая, почти детективная 
проза. Несмотря на то, что о каждом из разбираемых тайтлов 
написаны сотни статей и десятки книг, Крис Нашавати нахо-
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дит способ подать материал свежо и ярко. Он не пересказывает 
общеизвестные факты, а добавляет множество любопытных 
и эксклюзивных заметок из личного общения с ключевыми 
фигурами времени и, собственно, героями книги, что прида-
ет повествованию достоверность и объем.

Главное достоинство исследования Нашавати — его 
пробуждающая сила. «Будущее было сейчас» не столько под-
водит итоги, сколько провоцирует новый взгляд на, казалось 
бы, изученные вдоль и поперек киноленты, проблематизирует 
современные киноработы, отмечая неоригинальность послед-
них и упадок творческой мысли в целом, в чем оказывается со-
всем не одинок. Так, Джеффри Сконс характеризует сегодняш-
ний мейнстримный Голливуд как «демонстрирующий кризис 
идей (creative bankruptcy) и бездарное управление (bureaucratic 
mediocrity)» [Sconce, 2019]. В статье Юньлинь Гао «Кино как 
форма культурного медиума: тенденции киноиндустрии» от-
мечается «снижение качества самих фильмов, включая расту-
щее число ремейков и сиквелов», связываемое «как с чрез-
мерной ориентацией Голливуда на политкорректность, так и 
с экспансией стриминговых платформ и сервисов и приложе-
ний с коротким видеоконтентом» [Gao, 2024].

«В какой-то момент на этом пути прибыльность на-
чали принимать за творчество» не без разочарования диагно-
стирует Крис Нашавати, однако за этой горечью стоит скорее 
не безысходность, а вызов. Точнее призыв — вернуться к тем 
восьми фильмам, чтобы заново разглядеть в них самоотвер-
женность на грани фанатизма и свободу и уникальность 
творческого духа, с которыми их создатели перекраивали кар-
ту мирового кино.
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ста»: Рецензия на книгу Леонида Бляхера, Константина 
Григоричева, Андрея Ковалевского «Жизнь в пустоте: 
антропологические очерки социального пространства 
за пределами властного регулирования» (2024) // Соци-
ология заботы. 2026. Т. 1. № 2. С. 139–142.

Признаюсь, я не являюсь специалистом по теме, за-
тронутой в книге, поэтому воспринимала ее скорее глазами 
внимательного неспециалиста, из числа «широкого круга чи-
тателей», с любопытством, но без теоретической подготовки. 
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Мой отзыв — не академический анализ, а попытка зафикси-
ровать впечатления от прочитанного.

Книга начинается с размышлений о «пустом соци-
альном пространстве», о том, что происходит с местами, из 
которых уходит власть. Идея интересная, но подана, на мой 
вкус, излишне витиевато, авторы как будто ходят кругами 
вокруг одной мысли, повторяя ее в разных вариациях. Клю-
чевая идея становится понятной уже на первых страницах, 
но далее текст разрастается, превращаясь в тяжеловесное те-
оретическое рассуждение. Скорее всего, я просто не улавливаю 
их внутреннюю логику, но создается впечатление, что авто-
ры бесконечно уточняют одно и то же, не прибавляя к смыс-
лу ничего принципиально нового. Мысль утопает в сложных 
конструкциях, и приходится буквально «вылавливать» инте-
ресные идеи из общего потока. В итоге сложно удержать нить 
повествования, не всегда понятно, о чем конкретно идет речь 
и как связаны между собой фрагменты текста.

Совсем другое впечатление производят страницы, 
посвященные полевым экспедициям. Здесь текст оживает. 
Авторы описывают реальные маршруты, приводят схемы и 
фотографии, благодаря чему читатель буквально видит эти 
«пустые» пространства, где почти нет государства. Для меня, 
человека, любящего походы и имеющего за плечами геодези-
ческое образование, эти описания особенно близки. Интерес-
но наблюдать, как исследователи показывают жизнь людей в 
«пустоте», их взаимодействие с внешним миром, локальные 
формы власти, заботы и взаимопомощи, и ту своеобразную 
мораль, на которой держится местный порядок. Именно в 
этих полевых описаниях книга приобретает живость и эмо-
циональную силу, которая удерживает внимание неподго-
товленного читателя.

Тем не менее к методологической стороне остаются 
вопросы. Объявленные тридцать с лишним интервью кажут-
ся малым числом для трех экспедиций и столь масштабного 
маршрута, а упоминание интервью «на ходу», без ориента-
ции на гайд, без тщательной фиксации» вызывает недоуме-
ние, в экспедиции диктофон или телефон всегда с собой, а 
гайд — в голове. Авторы сами указывают на эти и некоторые 
другие ограничения, что делает исследование более честным 
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и прозрачным, однако все же остается ощущение некоторой 
методологической небрежности и поспешности.

Отдельные части книги уходят в исторические экс-
курсы о заселении, освоении, символике. Эти отступления 
на первый взгляд логичны и создают необходимый контекст, 
но по большей части чрезмерны. С моей точки зрения, исто-
рические вставки не столько помогают лучше понять совре-
менную жизнь исследуемых пространств, сколько утяжеляют 
текст и затрудняют восприятие. Читаешь и ловишь себя на 
мысли, что исторические экскурсы не интегрированы в ана-
лиз настоящего и потому мало способствуют пониманию со-
временных реалий «пустого» пространства.

При этом одной из наиболее убедительных и симпа-
тичных мне идей книги остается предложенная авторами 
исследовательская перспектива: центр оказывается на окра-
ине, а периферия — точкой, откуда виден центр. Эта смена 
оптики кажется мне не просто эффектной, но и концепту-
ально важной. Она позволяет говорить о жизни не «от име-
ни государства», а от имени тех, кто существует за предела-
ми его видимости.

У меня осталось двойственное впечатление от книги. 
С одной стороны, чувствуется масштабный замысел, бога-
тый эмпирический материал, живая вовлеченность авторов. 
С другой — текст перегружен, структура не выстроена, а мысль 
часто сбивается на побочные линии. Например, я постоянно 
ловила себя на том, что не понимаю, как связаны название 
параграфа и его содержание, внутри не хватает фокусировки. 
Даже те главы, где описаны реальные наблюдения, периоди-
чески превращаются в смесь размышлений, цитат и истори-
ческих справок. Возможно, это связано с академическим сти-
лем авторов, но как читателю мне не хватило стройности и 
четкой линии аргументации.

Для специалистов, занимающихся антропологией 
власти и исследованием периферийных пространств, книга 
«Жизнь в пустоте», безусловно, ценна и как эмпирический 
материал, и как размышление о формах жизни за границами 
государства. Для неспециалиста же она может показаться тяже-
ловесной, текст перегружен и излишне витиеват, что мешает 
ему по-настоящему увлечь.
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Однако в работе есть важная и вдохновляющая инту-
иция — показать жизнь «в пустоте» не как упадок, а как фор-
му автономии, где люди выстраивают собственные правила и 
способы совместного существования. Ради этого взгляда книгу 
и стоит прочитать.
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Владимир Русланович Мисихин, кандидат социоло-
гических наук, старший научный сотрудник Центра 
«Институт социального анализа и прогнозирования» 
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Для цитирования: Мисихин, В. Р. «Романтизация и идеа-
лизация пустоты»: Рецензия на книгу Леонида Бляхера, 
Константина Григоричева, Андрея Ковалевского «Жизнь 
в пустоте: антропологические очерки социального про-
странства за пределами властного регулирования» 
(2024) // Социология заботы. 2026. Т. 1. № 2. С. 143–148.

Коллективная монография «Жизнь в пустоте», вышед-
шая в 2024 году, представляет собой безусловно интересную 
и смелую попытку осмыслить один из социально-географи-
ческих процессов современной России — феномен «сжатия» 
пространства и возникновения на периферии зон, выпа-
дающих из поля зрения и прямого контроля государства. 
Основанная на материале пяти экспедиций по верхней Лене 
с 2018 по 2023 год, книга предлагает читателю погрузить-
ся в мир «межселенных территорий», «пустот» и «фронти-
ров», где формально «ничего нет», но где, по утверждению 
авторов, кипит своя, альтернативная социальная жизнь. 
Ценность эмпирической работы исследователей не вызывает 
сомнений, пройдя на лодках около 1400 км, взяв десятки ин-
тервью и зафиксировав множество неформальных практик, 
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авторы собрали уникальный материал о реальности удален-
ных сибирских территорий, который сам по себе является 
значительным вкладом в региональную антропологию. Одна-
ко амбициозный теоретический замысел книги — не просто 
описать, но и концептуализировать «пустоту» как особый тип 
социального пространства — наталкивается на ряд методоло-
гических, терминологических и содержательных противоре-
чий, которые существенно снижают убедительность выводов 
и оставляют ощущение незавершенности научного проекта.

Первая и главная проблема кроется в сердцевине рабо-
ты — в ключевом понятии «пустота». Авторы используют этот 
термин чрезвычайно подвижно, с одной стороны, «пустота» 
предстает как строгий административно-статистический 
конструкт: «Статистика, а с ней и государство “не видят” эти 
территории... Там, где их нет... и возникает “пустота”» (с. 9). 
Это территории, лишенные низового управленческого звена, 
а потому не генерирующие данных для официальных отче-
тов. С другой стороны, «пустота» трактуется в духе Анри Ле-
февра и Александра Филиппова как социальное пространство, 
утратившее привычные смысловые текстуры: «Разрушение 
системы артефактов... разрушает социальное пространство, 
превращая его... в пространство пустое» (с. 18). Наконец, в 
нарративе книги «пустота» часто становится мощной мета-
форой свободы, возможностей и нового освоения, для людей, 
оставшихся в «пустоте», напротив, пространство расшири-
лось, стало свободнее, обильнее. Такая смысловая амплиту-
да — от бюрократического ярлыка до философской категории 
и романтического идеала — позволяет авторам гибко жон-
глировать примерами, но затрудняет построение внятной 
теоретической модели. Читатель в итоге с трудом понимает, 
является ли «пустота» объективной характеристикой про-
странства, субъективной перцепцией государства или же ана-
литической оптикой, насильственно накладываемой иссле-
дователями на сложную реальность. Это терминологическое 
расслоение пронизывает всю книгу и подрывает ее концепту-
альный стержень.

Вытекающая из этого логическая коллизия — противо-
речие между декларируемым «отсутствием» государства и его 
постоянным, хотя и специфическим, присутствием. Авторы 
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настаивают, что «власть на постоянной основе там отсут-
ствует» (с. 37), но тут же, на соседних страницах, описывают 
механизмы ее опосредованного влияния, периодические рей-
ды силовиков («Ездит тут полковница из Усть-Кута... Ездит 
с автоматами и всех штрафует. Хорошо, что ездит нечасто» 
(с. 74), дистанционное администрирование, сохранение тер-
ритории в кадастрах. Возникает вопрос: можно ли говорить 
о «пустоте власти», если эта власть сохраняет монополию на 
легитимное насилие, определяет правила доступа к ресурсам 
(пусть и не всегда может их обеспечить) и выступает ко-
нечным арбитром в конфликтах? Описываемая реальность 
скорее напоминает не классическую «безгосударственную 
зону», а режим селективного, эпизодического управления, 
где государство не исчезает, а меняет форму своего присут-
ствия на дистанционную и реактивную. Аналогичное проти-
воречие возникает между тезисом о «пустоте» и богатейшим 
эмпирическим материалом, демонстрирующим «наполнен-
ность» пространства жизнью, практиками, экономическими 
цепями. Авторы фиксируют и «усадьбы» со спутниковыми 
антеннами и импортными моторами, и сложные нефор-
мальные сети обмена, и деятельность «таежных баронов». 
Описанное пространство не «пустое» — оно иное, организо-
ванное по иным, часто неформальным, правилам. Настой-
чивое использование термина «пустота» для описания этой 
кипучей деятельности начинает восприниматься как своего 
рода концептуальный прием, затемняющий, а не проясняю-
щий суть явления.

Методология полевого исследования, при всех ее не-
сомненных достоинствах, также вызывает вопросы. Авторы 
с искренней прямотой признают: «Понятно, что при таком, 
скажем откровенно, поверхностном наблюдении многие фак-
ты и обстоятельства могли быть упущены» (с. 55). Эта «по-
верхностность», обусловленная логистикой сплавов (оста-
новки по часу на поселок), неизбежно накладывает отпечаток 
на анализ. Картина получается мозаичной, фрагментарной, 
построенной на ярких, но точечных кейсах — «усадьбах», 
«баронах», случайных встречах. Не хватает системности, глу-
бины включенного наблюдения, длительного погружения в 
одно сообщество. Состав информантов также кажется одно-
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боким, это в основном мужчины среднего и старшего возрас-
та. Голоса женщин, молодежи, коренных народов, чье при-
сутствие в регионе исторически значимо, практически не 
слышны. Это создает гендерный и возрастной перекос в кар-
тине «пустоты», которая рискует оказаться миром одиноких 
мужчин-старожилов, охотников и рыболовов. Авторы почти 
не рефлексируют свою собственную позицию «городских уче-
ных» на лодках, чей визит в удаленные поселения сам по себе 
является событием и неизбежно влияет на поведение и рас-
сказы местных жителей. 

Композиционно книга производит впечатление сбор-
ника очерков, слабо связанных единой нарративной нитью. 
Ключевые тезисы о «сжатии», «невидимости», «фронтире» 
кочуют из главы в главу, обрастая новыми, но часто схожи-
ми примерами. Исторические экскурсы, призванные показать 
генезис «пустоты», порой носят характер общих мест и слабо 
интегрированы в основной анализ. Чувствуется, что текст ро-
ждался из серии статей и экспедиционных отчетов, которые 
не были до конца синтезированы в целостную монографию. 
Это приводит к повторам и ощущению, что авторы, имея в 
запасе ограниченный набор блестящих кейсов (как история 
с «зарыблением» для легализации усадьбы), вынуждены по-
стоянно к ним возвращаться, слегка меняя ракурс.

В теоретическом плане книга демонстрирует еще 
одну особенность — романтизацию и идеализацию «пусто-
ты». Авторы, справедливо критикуя официальный дискурс, 
рисующий эти территории как «постапокалипсис» и «про-
странство катастрофы» (с. 22), впадают в противоположную 
крайность. Их «пустота» предстает пространством подлинной 
свободы, предпринимательской инициативы и социального 
творчества: «Без начальства, своими мозгами жить сподруч-
нее» (с. 122). При этом темные стороны жизни на периферии 
остаются в тени. Алкоголизм упоминается лишь вскользь 
(«Только у Сереги нет. Так он алкаш, ему и звонить некуда» 
(с.  122), социальная депрессия, проблемы здравоохранения, 
гендерное неравенство (в одном поселке на 34 жителя — только 
7 женщин (с. 120) не становятся предметом специального ана-
лиза. Экологические последствия неформальных практик  — 
браконьерство, незаконные рубки — описываются скорее как 
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ловкая адаптация («Ну мы же не без понятия... Вот если ты 
дерево свежее несешь в поселок, то, ясное дело, только что 
срубил. А если срубил, оно же уже лежит. Правильно? То есть 
оно — валежник» (с. 124), а не как серьезная угроза хрупким 
экосистемам Сибири. Конфликты, насилие, влияние крими-
нальных структур («бандиты из Усть-Кута» (с. 60) освещены 
фрагментарно. В результате возникает приукрашенный образ 
«благородной пустоты», где люди мудро и свободно обустра-
ивают свою жизнь, что не вполне соответствует сложной и, 
вероятно, гораздо более противоречивой реальности.

Остается невостребованной авторами и богатейшая 
мировая литература по антропологии периферии, исследо-
ваниям неформальных экономик и зон ограниченного госу-
дарственного суверенитета (от Амазонии до Гиндукуша) не 
проводится и систематического сравнения с другими россий-
скими «пустотами» — например, в Заполярье или на Дальнем 
Востоке. Это сужает теоретический горизонт работы и застав-
ляет авторов изобретать велосипед там, где можно было бы 
опереться на солидный корпус сравнительных исследований.

Несмотря на отмеченные недостатки, «Жизнь в пу-
стоте» — это значимая и нужная книга. Ее главная сила — в 
мощном эмпирическом фундаменте. Описания «таежных ба-
ронов», создающих собственные локальные империи с транс-
портом, фермами и социальной ответственностью; механики 
«невидимости» через создание «природоохранных» объектов, 
сложная палитра акторов от «местных» и «бывших местных» 
до «олигархов» и «гостей» — все это бесценный материал для 
любого социолога, политолога или географа, интересующегося 
современной Россией. Книга остро ставит вопросы о природе 
российской государственности на периферии, о соотношении 
формальных институтов и неформальных практик, о ресур-
сах и ограничениях человеческой agency в условиях «сжатия» 
пространства.

«Жизнь в пустоте» лучше всего воспринимать не как 
законченное теоретическое исследование, а как яркий, живой 
и чрезвычайно информативный экспедиционный отчет, ко-
торый бросает вызов устоявшимся академическим представ-
лениям и открывает новые проблемные поля. Ее ценность — 
в поставленных вопросах и собранных данных, а не в данных 
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на них ответах. Она является не финальным словом, а скорее 
интригующим началом большого разговора о том, как живет 
и выживает Россия за пределами больших городов и офици-
альных статистических сводок. И в этом качестве книга, не-
смотря на все свои концептуальные изъяны, заслуживает са-
мого пристального внимания и серьезной научной дискуссии.
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